王雯玉:青春的日子
“一生最好是少年,一生最好是青春。”不久前,各種青春主題的電影層出不窮;預(yù)料之中,大眾十分買(mǎi)賬。
因?yàn)楹芏嘣颍?ldquo;青春”是很復(fù)雜而難以定義的,她的不可復(fù)制性和不可逆性尤其使得這段時(shí)光令人難以割舍。又有說(shuō)法像是“誰(shuí)的青春不迷茫”一類(lèi)的,事實(shí)證明,有關(guān)“青春”的話(huà)題就是如此復(fù)雜和具有可塑性。
因此,認(rèn)真地來(lái)說(shuō),每個(gè)人都是很好的story teller; 而青春里的故事又特別出彩。很多瞬間、背影、細(xì)節(jié),都可能給你帶來(lái)感動(dòng),它們像是落葉,層層堆積在你的生命中,讓你在感覺(jué)冷時(shí)可以通過(guò)燃燒它們來(lái)取暖;不過(guò),不用擔(dān)心,它們都是能像鳳凰一樣欲火涅磐的落葉。現(xiàn)在,我作為那個(gè)要講故事的人,打算從三千片落葉中擷取兩片,為了給正在注視著這兒的我和你看。
————****我上高二了****————
我在上高三時(shí)才讀到Mr.G的這篇《我上高二了》。
我想,如果我不是在高三、而是在高二的時(shí)候就讀到這篇文章,那么估計(jì)不會(huì)像現(xiàn)在這樣有感覺(jué);有些東西,只有你親身經(jīng)歷了,方能得道。
當(dāng)時(shí)產(chǎn)生的共鳴不小,有一種很復(fù)雜、難以描述的情緒:G把他的高二寫(xiě)得很美,雖然是一種凄美,但最后很溫暖;就像你發(fā)現(xiàn)自己不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,終于有了與你“同病相憐”,而且能將你們的這種經(jīng)歷、這種感覺(jué)詮釋得分毫不差的同齡人,對(duì)他的這種欣賞消除了你的一部分孤獨(dú),特別是在這種時(shí)候、面對(duì)這種話(huà)題。沒(méi)有什么比陪伴更能讓人欣慰的了。
雖然我高二時(shí)沒(méi)有看過(guò)“金屬丟到酸里冒出的美麗氣泡”,沒(méi)有每天中午都一起吃飯的身在文科班的親密朋友小A,沒(méi)有夢(mèng)到過(guò)無(wú)數(shù)扭著小胳膊小腿兒的方程式大聲吼叫著“無(wú)解無(wú)解”的景象,沒(méi)有為了多做一道題而熬了通宵卻在第二天見(jiàn)到“假想敵”時(shí)還揉著通紅的眼睛笑著說(shuō)“昨晚的球賽真是精彩”,也沒(méi)有因聽(tīng)說(shuō)過(guò)復(fù)旦的錄取通知書(shū)像結(jié)婚證而堅(jiān)定地說(shuō)“復(fù)旦我愛(ài)你,請(qǐng)和我結(jié)婚”,但是G說(shuō)的“我上高二了,在天氣慢慢變涼的秋天,在一切似乎都沒(méi)有改變而其實(shí)一切都已改變的生命的罅隙”,給人一種無(wú)言的觸動(dòng),to the heart.
天知道當(dāng)時(shí)我有多喜歡這篇文章,看了一遍又一遍,朗讀了一遍,用寶貴的一夜休息時(shí)間親自碼了字,貼到空間里卻設(shè)置成只對(duì)主人開(kāi)放,也只有天知道我當(dāng)時(shí)是怎么想的了。
現(xiàn)在,我很慶幸自己能在剛好的時(shí)間讀到剛好的文章。
————****輕篁浮云****————
我一直記著這個(gè)詞,常常想起,在J說(shuō)了之后。
那天,J酒光滿(mǎn)面地和我們說(shuō)起這四個(gè)字——J的一位對(duì)他器重有加的前輩揮毫寫(xiě)下這四個(gè)字送給他。其實(shí),我當(dāng)時(shí)不大能理解。后來(lái),又聽(tīng)到很多事就漸漸理解了他的失意,也明白了為何當(dāng)時(shí)他的眼睛變得明亮。
作為一個(gè)家庭的長(zhǎng)子,想來(lái)J一定承擔(dān)了很多。
每隔一段時(shí)間就會(huì)打電話(huà)來(lái)問(wèn)問(wèn)近況如何;一起吃飯的時(shí)候喜歡高談闊論,我沒(méi)告訴他事實(shí)上我很喜歡聽(tīng)他說(shuō),因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)長(zhǎng)者,J是很靠譜的,他對(duì)為什么日本的動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)乃至文化產(chǎn)業(yè)比較興盛的解釋令我耳目一新,還有點(diǎn)兒恍然大悟,這也是我目前認(rèn)為的“正解”;我從J那里學(xué)來(lái)“Cheers”,一度很喜歡在喝飲料之前洋氣地碰個(gè)杯;他現(xiàn)在還在叫我?guī)缀踅^跡的小名;小時(shí)候曾經(jīng)在眾人面前把我的頭按進(jìn)蛋糕里,以致讓我親身體驗(yàn)了“猝不及防”“眼前一黑”“窒息”等多個(gè)詞的意義。
有天我發(fā)現(xiàn)原來(lái)J并不高,也沒(méi)那么胖,有很多白頭發(fā),沒(méi)有以前那么喜歡說(shuō)話(huà);然后我就有點(diǎn)兒失落。
高中畢業(yè)時(shí),他送了我一個(gè)皮夾,一枝鋼筆和一個(gè)筆記本。有天他問(wèn)我有沒(méi)有用那之中的瑞士軍刀,我告訴他根本就沒(méi)這樣?xùn)|西,他驚呼著否定并堅(jiān)持說(shuō)不可能沒(méi)有;我們相互辯解了幾個(gè)回合之后,他沒(méi)再說(shuō)什么。
后來(lái),我越發(fā)地體會(huì)到這四個(gè)字的霸氣側(cè)露,但再想起很多事后,也越發(fā)失落。
我想,并不是所有的竹子都能長(zhǎng)得很高很直,因?yàn)椴⒉皇撬械闹褡佣寄茉诹己玫沫h(huán)境中成長(zhǎng),也因?yàn)椴⒉皇撬械闹褡佣荚敢獍凑杖藗兤诖哪菢映砷L(zhǎng)。
地上的灰燼清晰可辨,它們慢慢滲入我的生命的泥土,待會(huì)兒就會(huì)在某個(gè)不知名的角落里重生——葉脈更深,顏色沒(méi)有之前那么枯黃,也更加堅(jiān)韌。就像這樣,常燒常新的我的青春記憶葉片。
現(xiàn)在,據(jù)我二十周歲的生日還有兩個(gè)月左右,就是說(shuō)我還在“正青春”的時(shí)候,大好的年紀(jì),還剩很長(zhǎng)一段路要走的。而我在這邁向青春尾巴的旅程中,已經(jīng)學(xué)到了很多,無(wú)疑將來(lái)還會(huì)學(xué)到更多。
青春,作為人生中重要的過(guò)渡期,沒(méi)親自走過(guò),就不能妄加論斷,未知的魅力也體現(xiàn)在這里,你都不知道會(huì)遇到怎樣的人和事呢。遇見(jiàn),接受或躲避,出離,放下,成長(zhǎng),慢慢學(xué)著把傷痕也當(dāng)成酒窩。那些甜蜜或傷口,都將被主人公珍藏,作為青春記憶葉片,常燒常新,溫暖了你。
多希望將來(lái)有天,當(dāng)想到那些青春里的盛事,能高傲無(wú)悔地對(duì)自己說(shuō):Cheers. To the very best of times, dear.