煤老板的崩塌

　　這可能是史上最昂貴的一張紙條了。成人手掌大小，邊緣破舊卷起，一面已經(jīng)用過(guò)，另一面手寫(xiě)：

 

　　“今收到張秋蓮交來(lái)煤礦入股款人民幣貳億貳仟萬(wàn)圓整。”

 

　　落款簽字龍飛鳳舞：劉旭明。

 

　　2013年3月13日下午3點(diǎn)多，同樣的簽名留在一張拘留證上。警察要求劉旭明用正楷一筆一畫(huà)重寫(xiě)，按下手指印。接著，這位1983年出生的年輕人被送進(jìn)陜西神木縣看守所，留下“陜西歷史上最大的集資詐騙案”于身后。

 

　　曾經(jīng)，在神木“劉旭明”三個(gè)字只要落在類(lèi)似股權(quán)收據(jù)類(lèi)的紙上，就意味著結(jié)算時(shí)數(shù)倍于投資的回報(bào)。沒(méi)有人在意合同、股權(quán)書(shū)的體面與正式與否。無(wú)數(shù)個(gè)劉旭明和“張秋蓮”們織就了一張中國(guó)煤炭富翁的臉譜圖。他們與中國(guó)能源經(jīng)濟(jì)一起崛起，一起癲狂?，F(xiàn)在，隨著劉旭明被抓，他們也一起面臨大崩塌。

 

　　7月15日，數(shù)千民眾在神木縣政府門(mén)口聚集，與趕來(lái)的武警形成對(duì)峙之勢(shì)。起因“縣領(lǐng)導(dǎo)要跑路”謠言引起的群體事件通過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳遍全國(guó)。這個(gè)往日盛產(chǎn)煤老板的地方到底怎么了？

 

　　《財(cái)經(jīng)天下》周刊記者在7月23日來(lái)到陜西省神木縣。在這座不到50萬(wàn)人口的小城里，類(lèi)似于鉑金漢宮國(guó)際大酒店這樣名字和裝潢看上去同樣氣派的酒店，比比皆是。只不過(guò)，在昔日最熱鬧的地方之一--麟州路和神華路十字路口，過(guò)街天橋上空空蕩蕩，偶爾只一兩個(gè)孩子上去看看街景。隨便找街邊的人問(wèn)，他會(huì)向你描述，這里之前隨處可見(jiàn)路虎、保時(shí)捷、寶馬，勞斯萊斯、賓利等也不是稀奇貨。

 

　　末了，他會(huì)加上一句：“現(xiàn)在神木不行了，車(chē)少了一大半。”

 

　　相較而言，十字路口往北不遠(yuǎn)的神木縣法院附近人流大些。人們大都神情麻木、眼神木然，從法院門(mén)口進(jìn)進(jìn)出出。上前去問(wèn)，他們中的大部分都是為打官司要債而來(lái)。“這里前段熱鬧得像是菜市場(chǎng)。”有人描述說(shuō)。

 

　　從2004年開(kāi)始，神木人賣(mài)煤而富。當(dāng)?shù)卣?008年開(kāi)始推行城鄉(xiāng)15年免費(fèi)教育，從幼兒園到高中實(shí)現(xiàn)“零收費(fèi)”；2009年3月，實(shí)施全民免費(fèi)醫(yī)療，成為全國(guó)第一個(gè)公費(fèi)醫(yī)療“特區(qū)”。神木人介紹自己的家鄉(xiāng)時(shí)，會(huì)說(shuō)這里是楊家將的故鄉(xiāng)，但外省人的印象中，神木更像是“中國(guó)的科威特”。

 

　　這一切都源于老天給神木的財(cái)富：煤炭。根據(jù)神木縣政府的公開(kāi)資料，全縣59%的面積下都有煤，總儲(chǔ)量達(dá)500多億噸。而且都是世界少有的優(yōu)質(zhì)動(dòng)力環(huán)保煤和氣化用煤。近10年來(lái)，神木人大發(fā)煤炭財(cái)。一年有上億噸煤炭是一大批暴富的煤老板。據(jù)《中國(guó)民間資本投資調(diào)研報(bào)告》統(tǒng)計(jì)，高峰時(shí)期神木縣資產(chǎn)過(guò)億元富豪人數(shù)達(dá)2000人之多。

 

　　當(dāng)時(shí)，隨著煤炭?jī)r(jià)格的高企，煤老板們開(kāi)始掀起“炒煤礦”風(fēng)潮，高息民間借貸隨之蔓延整個(gè)神木。開(kāi)始時(shí)，借貸關(guān)系大多發(fā)生于朋友、熟人間，但后來(lái)人們膽子越來(lái)越大，把巨款借給八桿子打不著的人已經(jīng)很常見(jiàn)了，有時(shí)候甚至還要托關(guān)系才能把錢(qián)借出去，目的就是想借煤炭?jī)r(jià)格高企的東風(fēng)，分一杯羹。

 

　　誰(shuí)也想不到，在連漲了近10年之后，自2012年開(kāi)始，煤炭行情迎來(lái)了拐點(diǎn)。僅僅一年多的時(shí)間，不少煤炭品種的價(jià)格都跌去了一半。進(jìn)入2013年下半年，煤價(jià)還在繼續(xù)下行。受此影響，神木上百處煤礦停工，一大批煤老板密集破產(chǎn)，民間借貸鏈條更是瞬間斷裂。

 

　　對(duì)于那些靠高利貸去收購(gòu)煤礦的煤老板來(lái)說(shuō)，當(dāng)煤礦急劇貶值后，很快便資不抵債，只好跑路。2012年底以來(lái)，神木失蹤的老板多達(dá)200人，神木法院受理的民間借貸糾紛案件達(dá)4786起，涉訴金額初步估計(jì)超過(guò)百億元，涉訴人數(shù)將近8000人。“前幾年神木人見(jiàn)面，都問(wèn)：你最近投了多少？現(xiàn)在見(jiàn)面都問(wèn)：你要回來(lái)多少了？”一位當(dāng)?shù)厝诉@樣形容。

 

　　這其中，以“黃金大王”張孝昌和“集資大王”劉旭明最為典型。2011年5月始，劉旭明在神木放出消息，在內(nèi)蒙古阿拉善盟獲得一處約12平方公里的優(yōu)質(zhì)煤礦，希望大家出錢(qián)入股一起開(kāi)采。事后證明，這成為劉旭明大規(guī)模集資的平臺(tái)。

 

　　作為神木煤老板遭遇的一個(gè)典型案例，劉旭明從一無(wú)所有到意氣風(fēng)發(fā)、再到如今破產(chǎn)落寞，在某種意義上，就是神木這座縣城--也是整個(gè)中國(guó)煤炭富豪的真實(shí)寫(xiě)照。

 

　　神木往日風(fēng)光已逝。隨著民間借貸資本的破裂，房?jī)r(jià)暴跌、商業(yè)蕭條、醫(yī)保欠款、社會(huì)解構(gòu)等難題，就如一張張倒下的多米諾骨牌，將這座曾因煤炭資源而促使民營(yíng)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的縣城陷于苦苦掙扎之中。而在其依舊繁華奢靡的表面背后，是民間借貸崩盤(pán)引發(fā)的恐慌，以及泡沫經(jīng)濟(jì)破裂之后帶給這座縣城揮之不去的憂(yōu)傷。

 

80后煤老板的崛起

　　在神木年輕人眼中，劉旭明是白手起家的夢(mèng)想樣板。1983年8月，劉出生于神木縣最南端的萬(wàn)鎮(zhèn)黃石畔村，家里日子過(guò)得并不富裕。2002年，劉考入西安科技大學(xué)讀專(zhuān)科。據(jù)劉旭明一位校友稱(chēng)，上大學(xué)時(shí)，劉旭明開(kāi)過(guò)小超市掙錢(qián)。這是他最初從事的商業(yè)活動(dòng)。畢業(yè)后，劉旭明在一家內(nèi)蒙古的洗煤廠上班，工作不到一年就辭職單干，開(kāi)了個(gè)私人洗煤廠。這次冒險(xiǎn)讓劉旭明賺了一筆錢(qián)，他用賺來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了人生中的第一輛車(chē)：別克。“在2006年，這是相當(dāng)牛氣的一件事。”賀峰說(shuō)。賀峰比劉旭明小兩歲，在內(nèi)蒙烏海買(mǎi)有煤礦，與劉旭明同處一個(gè)煤老板圈子。

 

　　此時(shí)的神木，正處于煤炭經(jīng)濟(jì)的活躍發(fā)展期。從2001年開(kāi)始，中國(guó)經(jīng)濟(jì)強(qiáng)大的需求推高了全世界的大宗商品價(jià)格，煤炭當(dāng)然不例外。以6100大卡的電煤價(jià)格為例，2002年只有150元左右，而到了2010年，已經(jīng)漲到了800元以上。

 

　　就在煤價(jià)大漲的同時(shí)，神木的交通基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)也開(kāi)始大躍進(jìn)。包神、神朔、神延等運(yùn)煤鐵路相繼開(kāi)通，特別是2006年3月建成通車(chē)的神朔鐵路復(fù)線，極大地增強(qiáng)了神木煤炭外運(yùn)的能力。中國(guó)過(guò)去轟轟烈烈的投資建設(shè)使得能源需求井噴。大發(fā)其財(cái)?shù)拿豪习宥寂夂搴?，付款時(shí)有的只認(rèn)現(xiàn)金，連匯票都不想要。

 

　　劉旭明當(dāng)時(shí)還沒(méi)回到神木，在內(nèi)蒙做政府做一些煤礦的投機(jī)生意。在此期間，他誤信別人買(mǎi)了個(gè)無(wú)煤的礦，賠了一大筆錢(qián)，差點(diǎn)就此栽倒。賀峰說(shuō)，此事之后，他開(kāi)始明白，“挖煤其實(shí)風(fēng)險(xiǎn)很大”。

 

　　幸運(yùn)的是，劉旭明買(mǎi)到了神華集團(tuán)的一塊邊角煤區(qū)。挖了一陣賺到一筆錢(qián)后，他把煤田按塊分開(kāi)，轉(zhuǎn)包給來(lái)內(nèi)蒙淘金的煤老板，只留管理權(quán)在手中，一年穩(wěn)當(dāng)收取幾百萬(wàn)管理費(fèi)。“比如20萬(wàn)平方米的煤田，劉旭明自己挖可能賺100萬(wàn)，而劃分成4份后，一份50萬(wàn)，直接就賺了200萬(wàn)。”

 

　　也正是從2006年開(kāi)始，全國(guó)的房地產(chǎn)價(jià)格開(kāi)始上漲。由房地產(chǎn)帶動(dòng)的幾十個(gè)行業(yè)一片繁榮，鋼鐵、水泥、鋁材、玻璃等等行業(yè)產(chǎn)能增加，對(duì)動(dòng)力煤的需求一路攀升。反映在劉旭明的生意上，這一波大行情幫助他完成了由小煤礦主轉(zhuǎn)型為地方“煤諸侯”。

 

　　通過(guò)細(xì)分煤田再出賣(mài)的手法，劉旭明最大限度地抓住了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的大趨勢(shì)。“后來(lái)他的操作，基本是對(duì)此類(lèi)手法的復(fù)制。”賀峰說(shuō)，2008年劉旭明并購(gòu)了烏海常洪口中山煤礦，成立了集“原煤生產(chǎn)、洗煤、煉焦、化工”等為一體的中山礦業(yè)集團(tuán)。這一年，劉旭明25歲，出門(mén)談生意時(shí)常開(kāi)一輛奔馳或兩輛加長(zhǎng)凱迪拉克。

 

　　劉旭明給人的印象是“有關(guān)系、能辦成事”，為人豪爽，仗義疏財(cái)。經(jīng)營(yíng)煤礦買(mǎi)賣(mài)日久，經(jīng)常有人從浙江、北京等地趕來(lái)找劉旭明幫忙，托他買(mǎi)礦、賣(mài)礦，劉旭明往往都能辦成。

 

　　他自認(rèn)在看懂人心方面技高一籌，以有錢(qián)大款的姿態(tài)出現(xiàn)，努力表現(xiàn)出自己有幫別人賺錢(qián)的能力。商人高某認(rèn)識(shí)劉旭明時(shí)，開(kāi)一輛幾十萬(wàn)元的車(chē)。劉旭明對(duì)他說(shuō)：“以你的身份，開(kāi)這樣的車(chē)能行嗎？”幾天后，劉旭明贈(zèng)給高某一輛價(jià)值200多萬(wàn)元的路虎。高某的親戚是當(dāng)?shù)亓硪粋€(gè)大老板，過(guò)幾天高某就放心地給劉放貸了5000萬(wàn)元。

 

　　這樣的手段，在劉旭明籌錢(qián)開(kāi)礦的過(guò)程中起到了非常重要的作用。而這，是神木縣煤老板在籌資中慣用的手法，屢試不爽。

 

全民皆貸

　　如果只停留于煤礦的開(kāi)采、買(mǎi)賣(mài)，劉旭明的生意將維持在實(shí)業(yè)狀態(tài)。在煤礦買(mǎi)賣(mài)過(guò)程中，劉旭明有時(shí)需要大量資金。作為民營(yíng)企業(yè)，到銀行尋求貸款困難重重，劉轉(zhuǎn)而回神木尋求富人集資，煤礦買(mǎi)賣(mài)完成之后，再把錢(qián)連本帶利還回去。在一次次的低借高還的循環(huán)中，他的生意逐漸脫離實(shí)體。

 

　　2008年的一天，胡榮剛在神木縣遇見(jiàn)了西裝革履的劉旭明。“當(dāng)時(shí)劉旭明開(kāi)著豪車(chē)，好多老板請(qǐng)他吃飯，并帶我一起去。”胡榮剛說(shuō)，他和劉旭明是多年未見(jiàn)的同學(xué)，再次聚首時(shí)，發(fā)現(xiàn)對(duì)方已然發(fā)達(dá)了。

 

　　“我覺(jué)得他做得挺大的，于是就相信他，給他投了錢(qián)。”

 

　　那時(shí)，神木縣內(nèi)借貸風(fēng)剛開(kāi)始不久，大多發(fā)生于朋友、熟人間。借貸最早來(lái)自煤礦，有些煤礦主為買(mǎi)下一座礦，需要在十來(lái)天時(shí)間內(nèi)湊齊上億甚至10億的資金到指定賬戶(hù)，等拿下煤礦之后，資金再迅速加息返回。當(dāng)?shù)劂y行系統(tǒng)根本無(wú)法滿(mǎn)足此類(lèi)需求。

 

　　不過(guò)，神木人正慢慢對(duì)此習(xí)以為常。“500萬(wàn)元借出，49天時(shí)間，煤礦分紅可以達(dá)到490萬(wàn)元。”賀峰說(shuō)，這類(lèi)事情經(jīng)常在身邊發(fā)生。神木縣最高分紅紀(jì)錄發(fā)生在永興鄉(xiāng)，有人入股1萬(wàn)，分紅時(shí)達(dá)600萬(wàn)。本刊記者到永興鄉(xiāng)探訪，發(fā)現(xiàn)村子里只剩下外地人和幾個(gè)本地老人，暴富后的村民都搬到城里去了。

 

　　2008年到2009年，胡榮剛把大筆資金借給劉旭明，投入到烏海的中山煤礦以及一個(gè)當(dāng)?shù)氐拿簭S，都獲得了可觀的分紅，這讓他對(duì)劉旭明佩服不已。

 

　　劉旭明的堂侄劉羽（化名），與胡榮剛的經(jīng)歷基本相似。2011年4月，劉羽遇到一個(gè)幾年未見(jiàn)的朋友，這位朋友稱(chēng)當(dāng)初借給劉旭明200萬(wàn)元，分紅時(shí)連本帶利分到380萬(wàn)。身邊的財(cái)富事件深深地刺激了劉羽，于是，他想抓住劉旭明這棵大樹(shù)，快速實(shí)現(xiàn)財(cái)富夢(mèng)想。

 

　　劉羽從銀行貸了幾十萬(wàn)，又以月息3分的高利貸湊了700萬(wàn)，會(huì)同當(dāng)?shù)厝藚橇x平和李云軍，三人湊了4000萬(wàn)，分兩次給劉旭明的會(huì)計(jì)劉彩英打款，買(mǎi)下了劉旭明所屬中山煤礦一個(gè)井田。這天，吳義平記得很清楚，正好是汶川大地震3周年。劉旭明答應(yīng)他們，20天內(nèi)就能開(kāi)工。

 

　　可等了兩個(gè)月，中山煤礦依然未能開(kāi)工。三人無(wú)奈找到劉旭明，希望能有個(gè)解決辦法。劉旭明出乎意料的爽快，按月息3.5分給4000萬(wàn)支付了利息。劉羽、吳義平和李云軍，每人都賺了可觀的利息差價(jià)。

 

　　4000萬(wàn)對(duì)于三個(gè)普通人而言不是小數(shù)目--那是在中國(guó)其他地方，在神木，你需要的只是膽量。

 

　　2004年之后，受煤炭經(jīng)濟(jì)帶動(dòng)，神木的縣城版圖擴(kuò)大了3倍，新房子修到了西邊的河堤和山上，榆林“南六縣”、延長(zhǎng)、關(guān)中和西安等地的人紛紛云集于神木。神木的酒店、賓館、KTV、餐館、洗頭房、汽貿(mào)等不斷有新店開(kāi)業(yè)。由于縣城夾在東西兩座山當(dāng)中，“鞭炮隔一會(huì)兒炸一陣，動(dòng)靜非常大”。

 

　　急劇膨脹的實(shí)業(yè)需求以及煤礦價(jià)格的節(jié)節(jié)攀升，導(dǎo)致神木的資金缺口越來(lái)越大，炒礦所需要的資金不是小數(shù)目，這使得煤老板成為對(duì)高利貸需求最強(qiáng)烈的人群。在政府控制下的金融系統(tǒng)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿(mǎn)足市場(chǎng)對(duì)資金渴求的情況下，民間借貸開(kāi)始井噴。

 

　　2008年，神木縣第一家小額貸款公司成立，而后各類(lèi)貸款公司、典當(dāng)行等錢(qián)莊應(yīng)運(yùn)而生。到2012年時(shí)，神木縣有銀行類(lèi)金融機(jī)構(gòu)達(dá)21家，是長(zhǎng)江以北地區(qū)銀行最多的縣；還有小額貸款公司22家，數(shù)量為陜西各縣之冠，注冊(cè)資本總額近27億元。這還不包括大量的民間地下金融公司。

 

　　當(dāng)?shù)氐年兾魃衲巨r(nóng)村商業(yè)銀行（即陜西農(nóng)村信用合作社），推行了一項(xiàng)頗為激進(jìn)的政策：只要有可靠的人擔(dān)保，一兩百萬(wàn)元的貸款無(wú)需抵押，只需簽個(gè)字即可。早期的個(gè)人老板投資商鋪或飯店，至少有一半的錢(qián)來(lái)自農(nóng)村商業(yè)銀行。

 

　　此外，通過(guò)熟人，當(dāng)?shù)厝丝梢砸栽孪?分的低利率從銀行貸出錢(qián)來(lái)，然后放到典當(dāng)行或小額貸款公司去，直接可以加到月息2分，甚至更多。只要能貸到款，就可以吃差價(jià)。這種模式，神木超過(guò)一半的人參與過(guò)。在神木有一句話，叫全民皆貸。這樣的借貸，在煤炭業(yè)方興未艾的鄂爾多斯，有過(guò)之而無(wú)不及。

 

　　從神木縣法院后來(lái)公布的信息看，2011年審理的679件民間借貸糾紛案件中，95%以上月利息在3分左右，甚至有的在3分半以上，而放款利息則普遍超過(guò)3分，有的達(dá)到了3分，折合年利息為60%，已經(jīng)逼近當(dāng)時(shí)煤炭利潤(rùn)的上限。

 

　　農(nóng)村商業(yè)銀行的激進(jìn)做法，幫助很多人實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。負(fù)面影響是，此種做法擾亂了神木農(nóng)村金融市場(chǎng)，造成高利貸全民普及，誰(shuí)不參與誰(shuí)就傻瓜。更重要的是，這樣的風(fēng)潮讓人們逐漸喪失了本應(yīng)該有的風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)。

 

　　“這種做法幾乎就是不勞而獲，純粹是數(shù)字游戲。”賀峰說(shuō)，有人甚至憑借這樣的手段一年賺千萬(wàn)以上。高峰時(shí)期，神木的典當(dāng)行、小額貸款公司達(dá)到1000多家，甚至注冊(cè)一個(gè)商貿(mào)公司、煙酒行都可以借款放款。慢慢地，似乎所有的人都有錢(qián)，都在找項(xiàng)目。

 

　　也正是在這個(gè)時(shí)候，劉旭明告訴劉羽、吳義平和李云軍，如果本金不退，將會(huì)有一個(gè)大煤礦，很快就能分紅，比例是50%，“照顧一下你們”。

 

　　當(dāng)時(shí)，吳義平有把大部分資金撤出、留下幾百萬(wàn)入股的念頭。畢竟，吳義平投入的2600萬(wàn)，大部分是來(lái)自高利貸。但是劉羽動(dòng)了心，他主動(dòng)去做吳義平的工作，勸他繼續(xù)留下本金一起入股，“再入股一次，下半輩子就不用愁了。”

 

　　吳義平最終沒(méi)有堅(jiān)持自己的意見(jiàn)。為求心安，吳義平找到劉旭明，讓他開(kāi)具了原始股入股憑據(jù)。事后，劉羽向《財(cái)經(jīng)天下》周刊坦言：“拿了劉旭明分紅的人，極少數(shù)見(jiàn)好就收的，大多數(shù)人選擇連本帶利繼續(xù)投入。”

 

　　類(lèi)似與劉旭明做生意只賺不賠的例子通過(guò)口碑相傳，使他迅速成為神木炙手可熱的人物。劉旭明軼事流轉(zhuǎn)頗多，早期的一個(gè)例子是，在烏海時(shí)，劉旭明看著一個(gè)開(kāi)灑水車(chē)的小伙子實(shí)在，就給那人開(kāi)了高薪，果斷挖到自己公司。后來(lái)那小伙子跟著劉旭明發(fā)了財(cái)，買(mǎi)了豐田車(chē)，在烏海也買(mǎi)了房。

 

　　更為人所看重的，是劉旭明與神木政商名人間的關(guān)系。他通過(guò)王鳳華、王鳳義兄弟，接觸到神木當(dāng)?shù)刂髽I(yè)家王鳳君、劉銀娥等人。王鳳君于2003年開(kāi)始做化工行業(yè)，是神木煤炭經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的代表人物。而劉銀娥早年以開(kāi)小賣(mài)部起家，事業(yè)橫跨煤炭、化工以及農(nóng)業(yè)，成為縣、市和省三級(jí)人大代表。“劉旭明與他們都有資金、生意上的往來(lái)。”吳義平稱(chēng)。

 

　　生意上聲名鵲起，劉旭明同時(shí)開(kāi)始走政治路線。2009年，他創(chuàng)建神木中學(xué)旭明基金，第二年出資200萬(wàn)元將基金擴(kuò)充，先后資助30名貧困大學(xué)生以及獎(jiǎng)勵(lì)神木中學(xué)優(yōu)秀教師。2009年底，劉還出資50萬(wàn)元修整了村里公路。2010年神木縣“三大基金”籌款時(shí)，他捐了1000萬(wàn)元。隨后，榮譽(yù)接踵而至。2011年，他被評(píng)為神木“十大杰出青年”，并成為當(dāng)?shù)卣f(xié)委員。

 

　　政商兩界的力量合擰在一起，讓劉旭明頭上產(chǎn)生了“可靠”的光環(huán)。這時(shí)的劉旭明，正越來(lái)越神秘，“言語(yǔ)不多，高深莫測(cè)的樣子”。吳義平回憶，唯一一次讓他覺(jué)得不靠譜之處是劉旭明在歌廳找了兩個(gè)小姐。“那么年輕，自稱(chēng)一年賺30億，卻去找小姐，事業(yè)做不了太大。”

 

　　劉旭明式的成功對(duì)神木年輕人的影響非常大。當(dāng)?shù)貏偖厴I(yè)進(jìn)入社會(huì)的年輕人，多數(shù)無(wú)心具體工作。他們開(kāi)始向劉旭明學(xué)習(xí)，先貸款借錢(qián)，買(mǎi)上好車(chē)“武裝”自己，出入高檔娛樂(lè)場(chǎng)所，表現(xiàn)出有錢(qián)人的樣子，然后再借貸盈利。憧憬富人生活的青年人，喜歡的不是單調(diào)的娛樂(lè)方式，而是當(dāng)上富人的那種感覺(jué)。

 

山之巔峰

　　2011年，劉旭明的“事業(yè)”開(kāi)始登上頂峰。

 

　　當(dāng)年1月，他把在烏海的四個(gè)公司打包，組建了神泰投資集團(tuán)有限公司，總部設(shè)在內(nèi)蒙古烏海市。公司網(wǎng)站資料顯示，神泰集團(tuán)總注冊(cè)資金為1.09億元，截至2011年4月底，集團(tuán)總資產(chǎn)為15.2億元，員工超過(guò)2000名，經(jīng)營(yíng)區(qū)域涵蓋呼和浩特、包頭、東勝、烏海、左旗以及陜西榆林等地。

 

　　此時(shí)，劉旭明開(kāi)始向神木縣的商界名流描述自己的轉(zhuǎn)型愿景。誰(shuí)都知道，神木500億噸儲(chǔ)量的煤總有挖完的一天，轉(zhuǎn)型是富起來(lái)之后神木政商的主流話題。與神木之前商界名流向煤炭下游--煤化工轉(zhuǎn)型不同，劉旭明玩的是高科技行業(yè)。2011年，中國(guó)多晶硅概念興起，通過(guò)多晶硅加工獲得的單晶硅，是一種既能制造高端太陽(yáng)能電池，也能生產(chǎn)半導(dǎo)體硅器件的原料。

 

　　劉旭明在阿拉善盟成立了個(gè)多晶硅項(xiàng)目，而阿盟政府為其提供了配套條件--一處價(jià)值可期的煤礦。這樣的誘惑下，神木商界名流王鳳君的弟弟王鳳華也加入進(jìn)來(lái)，并成為吸引更多人的強(qiáng)力背書(shū)。

 

　　2011年11月5日，阿拉善盟行政公署與劉旭明的神泰礦業(yè)投資集團(tuán)在北京舉行投資協(xié)議簽約儀式。阿盟盟委盟長(zhǎng)、副書(shū)記及盟政協(xié)副主席、盟發(fā)改委主任等一干領(lǐng)導(dǎo)均到場(chǎng)撐臺(tái)。雙方簽訂年產(chǎn)3600噸單晶硅棒配套加工項(xiàng)目，總投資53億元。

 

　　為此項(xiàng)目，劉旭明于2011年5月起從烏?；氐缴衲?，放出融資消息。由于之前積累下的“榮光”和人脈，很多政商名流爭(zhēng)相入股，劉銀娥、王鳳華等都在股東行列。為了堅(jiān)定大股東的信心，劉旭明親自領(lǐng)著神木的十幾個(gè)大老板去了阿拉善盟，晚上吃飯地點(diǎn)就在阿盟政府孿井灘開(kāi)放區(qū)管委會(huì)，那邊的領(lǐng)導(dǎo)設(shè)宴款待。“政府都參與其中，肯定不會(huì)有假。”賀峰說(shuō)。

 

　　一時(shí)間，入股者趨之若鶩，李云軍就是其中之一。在他看來(lái)，當(dāng)時(shí)自己能入股簡(jiǎn)直就是幸運(yùn)。他因遠(yuǎn)方侄子的關(guān)系，聯(lián)系上劉旭明，湊了700萬(wàn)購(gòu)買(mǎi)了原始股。“如果沒(méi)有這個(gè)關(guān)系，700萬(wàn)只能放貸，入不了股。”放貸的錢(qián)月利息是3分，一年利滾利下來(lái)，1元錢(qián)可變成1.5元左右。而入股后，1塊錢(qián)可變成2.8元。

 

　　這時(shí)候的神木，一片欣欣向榮，縣城的房?jī)r(jià)已經(jīng)漲至每平方米1萬(wàn)元，遠(yuǎn)超所轄屬的榆林市，甚至可以和省會(huì)西安相提并論。房地產(chǎn)已經(jīng)成了除煤炭之外，神木的另一大經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)。

 

　　以2010年5月的一次土地拍賣(mài)為例，當(dāng)時(shí)政府拍賣(mài)了6塊土地，每畝地價(jià)格近1280萬(wàn)元，樓面地價(jià)更是超過(guò)了每平方米6000元。高房?jī)r(jià)刺激出的新樓盤(pán)不斷涌出。往北，神木新村拔地而起；往南，陜西正和房地產(chǎn)公司老板王和平開(kāi)發(fā)的新農(nóng)村項(xiàng)目呼家圪臺(tái)的樓盤(pán)，擠到了山腳下。

 

　　7月25日，《財(cái)經(jīng)天下》周刊記者來(lái)到被稱(chēng)為“神木第一豪宅”的麟州華府，赫然看到巨大的燃煤熱力廠煙囪緊貼小區(qū)矗立，冒著白煙。就在這樣污染嚴(yán)重的地方，一共修建了1800套住房，在土地證、預(yù)銷(xiāo)售許可證還沒(méi)有辦理妥當(dāng)?shù)那樾蜗?，提前通過(guò)內(nèi)部認(rèn)購(gòu)協(xié)議就銷(xiāo)售一空。樓盤(pán)買(mǎi)主李平出示給記者的2011年7月的認(rèn)購(gòu)協(xié)議書(shū)顯示，單價(jià)為10860元/平方米。

 

　　與麟州華府一河之隔的過(guò)境路上，連達(dá)汽車(chē)銷(xiāo)售服務(wù)有限公司的生意異常火爆。其總監(jiān)楊監(jiān)告訴《財(cái)經(jīng)天下》周刊，之前連達(dá)以銷(xiāo)售大眾價(jià)位的車(chē)輛為主，后來(lái)根據(jù)神木客戶(hù)的需求，調(diào)整了戰(zhàn)略，專(zhuān)賣(mài)路虎等高檔車(chē)。“最好的時(shí)候，一年賣(mài)30多輛路虎。”

 

　　當(dāng)?shù)厝讼蛴浾咧v述這樣一個(gè)故事：一個(gè)煤老板的兒子，買(mǎi)了一輛300多萬(wàn)元的賓利汽車(chē)，剛開(kāi)出店門(mén)，就撞電線桿子上了。他趕緊下車(chē)，又去買(mǎi)了一輛。

 

　　龐大宏偉是榆林市銷(xiāo)售路虎、捷豹最大的4S店之一。店里的一位李姓銷(xiāo)售顧問(wèn)表示，兩年前高峰時(shí)，榆林人買(mǎi)200多萬(wàn)的路虎攬勝就像買(mǎi)白菜。他們都不問(wèn)價(jià)格，只問(wèn)有沒(méi)有現(xiàn)車(chē)，有就馬上付錢(qián)，沒(méi)有現(xiàn)車(chē)就立馬走人，去西安買(mǎi)去了。

 

　　根據(jù)榆林進(jìn)出口部門(mén)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，整個(gè)榆林地區(qū)每年進(jìn)口的汽車(chē)數(shù)量，占陜西全省70%以上。而在2012年前的幾年，每年都賣(mài)出10多輛售價(jià)超過(guò)500萬(wàn)元的豪車(chē)。

 

　　神木縣城滿(mǎn)街的酒店，大多2008年到2011年間建成，幾乎50米一家。即使如此依然供不應(yīng)求，四星級(jí)賓館更是經(jīng)常爆滿(mǎn)。稍微好一點(diǎn)的酒店，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間的價(jià)格都在600元以上。其中幾家酒店的高等級(jí)套房，都有人常年包著打牌、娛樂(lè)，即便離家一公里也不愿回。在KTV等夜店場(chǎng)所，一間包房一晚消費(fèi)萬(wàn)元以上是常態(tài)。

 

　　同樣的景象在內(nèi)蒙古的鄂爾多斯也出現(xiàn)過(guò)。郭樂(lè)是烏海一名做土木工程的建筑商，常年在鄂爾多斯和烏海等地做生意。他告訴記者，兩年多前，鄂爾多斯晚上9點(diǎn)后就訂不到酒店了，主要消費(fèi)的并非外地商旅客人，而是本地人吃完飯后去酒店開(kāi)房娛樂(lè)。不少人因?yàn)榕陆?jīng)常訂不到房間，干脆常年包著，以便隨時(shí)可以去住。

 

　　郭樂(lè)的表兄趙國(guó)慶，在鄂爾多斯的一塊業(yè)務(wù)是銷(xiāo)售日本林內(nèi)的燃?xì)忮仩t。在鄂爾多斯，絕大多數(shù)人并不知道林內(nèi)這個(gè)品牌，但只要趙國(guó)慶跟客戶(hù)說(shuō)“這是日本的，最貴的”，客戶(hù)就買(mǎi)了，“鄂爾多斯人就喜歡最貴的。”

 

　　此時(shí)的神木和鄂爾多斯，以及內(nèi)蒙古、山西、陜西等煤炭大省，建筑于煤炭和民間借貸基礎(chǔ)上的繁榮場(chǎng)面，正顯現(xiàn)出衰落前最后的光芒。在高利貸的刺激下，大部分資金都涌向房地產(chǎn)、黃金、煤礦等行業(yè)，與之無(wú)關(guān)的產(chǎn)業(yè)則受到嚴(yán)重排擠，無(wú)力發(fā)展。

 

　　全民參與的瘋狂游戲，正在尋找擊鼓傳花的最后一個(gè)倒霉蛋。

 

山崩地裂

　　很早就有跡象表明，神木正經(jīng)歷盛極而衰的過(guò)程，而最該感受到這種寒意的，正是劉旭明。

 

　　2011年10月，劉旭明答應(yīng)給李云軍、吳義平等人的入股分紅首次未能兌現(xiàn)。但李云軍等人對(duì)劉旭明的信任并未動(dòng)搖，相信接下來(lái)會(huì)再次出現(xiàn)利滾利的局面。就在本月，劉旭明女兒滿(mǎn)月宴席如期在神木豪華的南亞華酒店舉行，高朋滿(mǎn)座，嘉賓云集，國(guó)內(nèi)著名小品演員郭冬臨、女子十二樂(lè)坊被請(qǐng)來(lái)表演。據(jù)稱(chēng)，劉旭明光禮金就收了有200多萬(wàn)。吳義平給的禮金是1萬(wàn)元，“入了2600萬(wàn)元的股，劉旭明就是我的上帝。”他說(shuō)。

 

　　不過(guò)，厄運(yùn)終究降臨。為了在阿拉善盟的多晶硅項(xiàng)目，劉旭明修了一個(gè)辦公樓，做好了基建工程。但在2012年初，項(xiàng)目施工開(kāi)始放緩，最終停止--劉旭明的后院起火了。

 

　　如果說(shuō)，2004年以來(lái)開(kāi)始的煤炭?jī)r(jià)格高企，催生了神木、鄂爾多斯等地經(jīng)濟(jì)繁榮的話，那么自2012年起，煤炭?jī)r(jià)格的下滑，則將這些地方推向水深火熱之中。

 

　　屢試不爽且高到嚇人的投資回報(bào)，讓神木人普遍相信兩個(gè)事情：中國(guó)經(jīng)濟(jì)會(huì)一直高速增長(zhǎng)下去；煤炭是中國(guó)經(jīng)濟(jì)必不可少的基礎(chǔ)物資，也會(huì)一直漲下去。

 

　　可惜的是，這兩件事都被證明是虛幻的。2011年底，4萬(wàn)億刺激效果消失，從2008年金融危機(jī)中快速恢復(fù)的中國(guó)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始顯露出疲態(tài)，對(duì)能源的需求也開(kāi)始疲軟。在煤運(yùn)樞紐秦皇島港，煤炭庫(kù)存開(kāi)始上升，煤價(jià)下跌了。與此同時(shí)，從尼泊爾、印度尼西亞、蒙古、澳大利亞等地進(jìn)口的煤開(kāi)始增多。這些地方擁有更低的開(kāi)采成本，把煤挖出運(yùn)到中國(guó)口岸，價(jià)格甚至比內(nèi)蒙、陜西的煤還便宜。

 

　　很多煤老板認(rèn)為這只是暫時(shí)的調(diào)整，但事與愿違，等了一年多時(shí)間，煤價(jià)越等越跌。僅在2013年，煤炭?jī)r(jià)格就跌了兩成以上。對(duì)很多煤老板而言，煤價(jià)已經(jīng)跌破了成本價(jià)，唯一的選擇就是停產(chǎn)。有媒體甚至報(bào)道稱(chēng)，全神木只有7家民營(yíng)煤礦還在生產(chǎn)。對(duì)此，神木縣煤炭局的一位負(fù)責(zé)人表示否認(rèn)，但他也承認(rèn)，至少有半數(shù)以上煤礦停產(chǎn)了。

 

　　在最具“神木式傳奇”的永興鄉(xiāng)，讓村民暴富的十幾家小煤礦都已經(jīng)關(guān)閉。村里的小賣(mài)部生意冷清，老板本來(lái)是從東北過(guò)來(lái)挖煤的礦工，在2012年之前，每月能掙1萬(wàn)多塊錢(qián)，但現(xiàn)在煤礦停產(chǎn)，只能開(kāi)個(gè)小賣(mài)部維持生計(jì)。國(guó)有大型煤礦的日子同樣不好過(guò)。檸條塔礦業(yè)公司是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)大礦，該公司一位看守空煤倉(cāng)的員工告訴《財(cái)經(jīng)天下》周刊，他們?nèi)ツ瓴玫袅?00多臨時(shí)工，而正式工的工資也從之前的1萬(wàn)多降到了五六千塊錢(qián)。這位1985年出生的年輕人對(duì)前途感到迷茫，“前年這里還擠滿(mǎn)了來(lái)拉煤的大貨車(chē)，”他指著一塊空地說(shuō)，“現(xiàn)在一輛都沒(méi)有了。”

 

　　神木縣政府也感受到了壓力。與煤炭?jī)r(jià)格的陡峭曲線同步，2007年至2012年，神木縣GDP從197億元增長(zhǎng)到超過(guò)千億元。在地方舉債盛行的中國(guó)，神木是極少堅(jiān)持“絕不舉債”的政府。其著名的全民免費(fèi)醫(yī)療和教育也是受惠于此，統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，從2007年到2012年，神木縣在各項(xiàng)民生項(xiàng)目上投入了百億財(cái)政資金。但在幾年的財(cái)政收支基本平衡之后，2012年神木已經(jīng)出現(xiàn)了16億元赤字。今年上半年，神木縣財(cái)政總收入更是下降了三成。這樣下去，神木政府“不舉債”財(cái)政堪憂(yōu)。

 

　　在一山之隔的山西，數(shù)據(jù)顯示煤炭全行業(yè)利潤(rùn)同下降超過(guò)六成。山西政府開(kāi)始出手救市。省長(zhǎng)李小鵬親自出馬，與五大電力集團(tuán)一家一家談增加山西煤炭采購(gòu)。一個(gè)旨在減免煤炭稅費(fèi)、金融支持、資源配置、現(xiàn)貨期貨交易等方面的救市“20條”也同時(shí)出爐。

 

　　鄂爾多斯比神木更先一步陷入蕭條之中。原因在于，在煤炭泡沫之外，鄂爾多斯人還背負(fù)房地產(chǎn)泡沫的重?fù)?dān)。趙國(guó)慶說(shuō)，早年鄂爾多斯人從煤炭中賺的錢(qián)，要么借給了高利貸，要么買(mǎi)了康巴什的房子。而嚴(yán)重供過(guò)于求的房市，在2011年底煤價(jià)最開(kāi)始疲軟的時(shí)候，就把房地產(chǎn)泡沫給刺破了。去年，趙國(guó)慶收了6輛豪車(chē)，都是別人抵債的。

 

　　而神木，則越來(lái)越像第二個(gè)鄂爾多斯。在高樓林立的開(kāi)發(fā)區(qū)，樓盤(pán)大多處于停工狀態(tài)，而麟州華府小區(qū)的房?jī)r(jià)也從1萬(wàn)多跌到了7000元。“關(guān)鍵是，降價(jià)也賣(mài)不出去。”當(dāng)?shù)厝吮硎荆?ldquo;好多外地人都走了，神木不需要那么多房子了。”

 

　　對(duì)于神木、鄂爾多斯這樣以煤炭為支柱的經(jīng)濟(jì)體來(lái)說(shuō)，當(dāng)?shù)貛缀跛械男袠I(yè)都受到了沖擊。在銷(xiāo)售路虎、捷豹的龐大宏偉4S店，銷(xiāo)售顧問(wèn)表示，現(xiàn)在的銷(xiāo)量已經(jīng)只有以前的三分之一，百萬(wàn)以上的豪車(chē)更是賣(mài)不動(dòng)了。甚至之前購(gòu)買(mǎi)了豪車(chē)的人，現(xiàn)在連保養(yǎng)車(chē)的錢(qián)都不愿意再掏，轉(zhuǎn)而去街邊小汽修店保養(yǎng)了。他們還經(jīng)常接到車(chē)主的電話，讓他給車(chē)估個(gè)價(jià)，準(zhǔn)備賣(mài)掉。

 

　　酒店業(yè)的蕭條則更為明顯。以往一到晚上就訂不到房的現(xiàn)象在神木已經(jīng)不復(fù)存在，不少酒店都推出特價(jià)房攬客，以往要800多元的房間，現(xiàn)在只要200元就可以住到。不少酒店都倒閉關(guān)門(mén)，其中不乏四星級(jí)大酒店。

 

錢(qián)沒(méi)了

　　突如其來(lái)的煤災(zāi)，不僅撕破了神木、鄂爾多斯的繁榮泡沫，更將以劉旭明為代表的新興煤老板拉下了神壇。

 

　　在經(jīng)濟(jì)利益開(kāi)始下滑的背景下，買(mǎi)主對(duì)煤礦購(gòu)買(mǎi)、開(kāi)采的意愿驟然下降，一些買(mǎi)過(guò)劉旭明煤礦的人開(kāi)始找理由退礦。在烏海，劉旭明之前以1000萬(wàn)賣(mài)出一處煤礦。買(mǎi)主找到劉旭明說(shuō)底下沒(méi)礦，虧了本，最后劉旭明以1300萬(wàn)收回。對(duì)于這些糾紛，握有大把借貸資金的劉旭明似乎不在乎，用金錢(qián)繼續(xù)維持著自己一方煤諸侯的形象。

 

　　但煤礦主管單位自2010年開(kāi)始的煤礦整合行動(dòng)，直接截?cái)嗔藙⑿衩鞯呢?cái)源。煤礦主管部門(mén)效仿山西省在2008一夜暴富的年的清理政策，強(qiáng)力推進(jìn)小煤礦的整合。原本，一個(gè)煤礦年產(chǎn)量要達(dá)到30萬(wàn)噸，現(xiàn)在提高到60萬(wàn)噸。整合完成前，原來(lái)的證件由煤炭管理部門(mén)回收，煤礦停產(chǎn)。更關(guān)鍵的是，煤炭市場(chǎng)的不景氣，讓煤老板的開(kāi)工意愿下降。閑下來(lái)的煤礦和空置的房地產(chǎn)項(xiàng)目，都?jí)赫剂舜罅抠Y金。

 

煤價(jià)跌了，劉旭明之前在烏海所運(yùn)作的“細(xì)分煤田再出賣(mài)”模式也難以為繼。斷了資金來(lái)源，劉旭明后來(lái)的資金都是靠別人入股，拆后補(bǔ)前，寅吃卯糧。

 

　　2012年清明節(jié)，劉羽與劉旭明一起回神木萬(wàn)鎮(zhèn)黃石畔村上祖墳。“那時(shí)劉旭明的情況還好著呢，沒(méi)有衰落的樣子。”劉羽回憶。當(dāng)年7月，劉羽聽(tīng)到風(fēng)聲，很多人包括大股東找到劉旭明，要求兌現(xiàn)之前的承諾。劉旭明給有些人退還了本金，給有些人繼續(xù)寫(xiě)入股收據(jù)，以利息加進(jìn)去再入股。劉羽打電話給劉旭明，劉旭明表示現(xiàn)在退不了本金。后來(lái)，劉旭明的手機(jī)有時(shí)就打不通了，短信也不回。

 

　　在阿拉善盟項(xiàng)目擱淺后，劉旭明真正在意的政府配套煤礦也沒(méi)了著落，要維系集資擊鼓傳花的游戲，他必須找一個(gè)替代品。于是，他花8000萬(wàn)元從阿拉善購(gòu)得12平方公里“石砣山煤礦”探礦證。這給很多人造了一個(gè)煙霧彈。比如，賀峰就認(rèn)為劉旭明新買(mǎi)的探礦權(quán)，仍然是與阿拉善盟配套的煤礦。

 

　　此時(shí)，“黃金大王”張孝昌非法集資案也在發(fā)酵之中。張孝昌宣稱(chēng)手中有黃金、白銀礦，非法集資高達(dá)101億，涉貸1380人，涉貸公司56家。一些非法借貸者因還不上銀行貸款，被銀行拉入黑名單。一時(shí)間，神木資金發(fā)條越擰越緊。

 

　　無(wú)奈之下，劉旭明只能選擇鋌而走險(xiǎn)。2014年4月，劉旭明認(rèn)識(shí)了神木縣人大主任高崇飛之子高炎碔。劉旭明給高出示了石砣山煤礦的6個(gè)資質(zhì)證件的復(fù)印件后，高炎碔入股1億元。但隨后，劉旭明便消失得無(wú)影無(wú)蹤。

 

　　李云軍說(shuō)，最后一次見(jiàn)到劉旭明是在2012年下半年，當(dāng)時(shí)他帶著劉旭明去西安找熟人融資，未果。2012年11月20日，一直未能看到煤礦開(kāi)工也未能拿到分紅的高炎碔，跑到神木縣公安局報(bào)案，劉旭明的集資游戲就此引爆。被扣留之后，警方發(fā)現(xiàn)他的賬戶(hù)余額僅10萬(wàn)余元。

 

　　隨著股東紛紛去公安局報(bào)案，劉旭明案內(nèi)幕也逐漸水落石出。2012年7月至10月間，劉旭明債權(quán)人之一高峰為弄清他所稱(chēng)的“石砣山煤礦”虛實(shí)，曾去阿拉善盟“臥底”。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，整個(gè)12平方公里只打了18個(gè)鉆孔。內(nèi)蒙地質(zhì)礦產(chǎn)勘察院開(kāi)始派了三臺(tái)鉆孔機(jī)，后來(lái)只留下一臺(tái)，說(shuō)是干活，其實(shí)是等著與劉旭明結(jié)賬。

 

　　在此期間，劉旭明想把礦賣(mài)給一家香港公司，但因無(wú)法證明所有權(quán)而作罷。后來(lái)，劉旭明又聯(lián)系北京的中植集團(tuán)，再次試圖出售礦產(chǎn)。見(jiàn)此情況，2012年11月，高峰回到神木后就報(bào)了案。

 

　　今年7月20日，高峰接到劉旭明專(zhuān)案組的電話，詢(xún)問(wèn)在2009年至2012年間，劉旭明名下賬戶(hù)是否向他的賬戶(hù)支付5億元。高峰覺(jué)得此事莫名其妙，他開(kāi)玩笑說(shuō)：“別說(shuō)是5億，能把欠我的本金還給我就謝天謝地了。”事后，高峰想起，內(nèi)蒙有一個(gè)與他同名同姓的人，而這個(gè)人正是劉旭明的放債對(duì)象。據(jù)稱(chēng)，這位高峰給劉旭明付過(guò)9800萬(wàn)的利息。

 

　　這些細(xì)節(jié)的曝光證實(shí)了一件事：劉旭明的資金流向不是買(mǎi)煤礦，而是在做高利貸生意，這樣的風(fēng)險(xiǎn)無(wú)疑很大。

 

　　根據(jù)神木縣公安局的通報(bào)，該案報(bào)案金額達(dá)7.87億元，登記的涉案金額達(dá)11億元。這還不是全部，因?yàn)橛械娜牍烧邲](méi)報(bào)案，比如向劉旭明入股1億元的賀峰。“劉旭明如果能出來(lái)，不用兩年，一定會(huì)東山再起。”他說(shuō)。

 

永遠(yuǎn)失去的

　　對(duì)于大多數(shù)中國(guó)煤老板來(lái)說(shuō)，東山再起看上去只是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想。

 

　　在鄂爾多斯三禾大酒店里，內(nèi)蒙古昌耀投資有限公司經(jīng)理石勇對(duì)《財(cái)經(jīng)天下》周刊表示，自己身邊的朋友，只要生意沾上煤炭的，普遍情況不妙。而他自己，也因投資煤礦被騙了錢(qián)，現(xiàn)在資金很緊張。石勇的哥哥甚至對(duì)記者說(shuō)：“如果能拉來(lái)一些資金，我可以給你提成。”

 

　　伴隨著煤炭神話的破滅和諸多煤老板的跑路、轉(zhuǎn)型，以及張孝昌和劉旭明詐騙案的接連發(fā)生，此時(shí)的神木縣，已經(jīng)變成了頻頻上演狗血?jiǎng)∏榈拇笪枧_(tái)。

 

　　胡榮剛之前給劉旭明入股3700萬(wàn)元，這部分錢(qián)大都是他找朋友集資而來(lái)。劉旭明被抓后，胡榮剛?cè)ス簿謭?bào)案，收回了1900萬(wàn)元。消息泄露后，其他幾個(gè)入股的朋友要來(lái)按股權(quán)分?jǐn)傔@1900萬(wàn)，胡榮剛不愿意，打了一架后，跑路了。類(lèi)似的糾紛，隨著民間借貸的崩塌，在神木比比皆是。

 

　　“（合圍縣政府）事件的根本原因其實(shí)是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。民間集資崩盤(pán)了，神木號(hào)稱(chēng)人人放貸，這起事件只是一個(gè)發(fā)泄的借口。”

 

　　說(shuō)這番話的人叫趙蘭予，3年前她碩士畢業(yè)后，回到了家鄉(xiāng)神木縣城。她跟神木很多新聞風(fēng)云人物都認(rèn)識(shí)。在這個(gè)小縣城里，大多數(shù)人都是“熟人”。曾經(jīng)轟動(dòng)全國(guó)的“房姐”龔愛(ài)愛(ài)和涉嫌巨額非法集資的煤老板劉旭明，都與她相識(shí)多年。

 

　　“陜北神木人之前的淳樸、誠(chéng)信，已然消失殆盡。”在當(dāng)?shù)刈隽?0多年律師的姜雄認(rèn)為，民風(fēng)日下是比借貸破裂更為嚴(yán)重的事。

 

　　劉旭明完全改變了吳義平的生活。吳義平往日相熟的債主逼上門(mén)來(lái)，雇用東北、新疆的催債公司，在家里一住一兩個(gè)月，尋死覓活。吳還曾被限制在一個(gè)賓館里，上廁所都被跟著。

 

　　被麟州華府4套房子套牢的李平認(rèn)為，現(xiàn)在的神木經(jīng)濟(jì)已退回到10年前。“那么多的樓房沒(méi)人住，多少錢(qián)沉淀在里面，沒(méi)有需求就成了廢物。在看似平靜的神木縣，不定什么時(shí)候就會(huì)血雨腥風(fēng)。”他向《財(cái)經(jīng)天下》周刊抱怨，自己已經(jīng)52歲，老婆得了癌癥，常需去西安做化療。每天一睜眼，銀行的利息和債主的眼神都讓他難以直視。

 

　　過(guò)去的10年，對(duì)于他以及神木、鄂爾多斯的很多人來(lái)說(shuō)，就像一場(chǎng)夢(mèng)，夢(mèng)里面坐上了過(guò)山車(chē)，看似沖到云霄，又再次俯沖下來(lái)。他們中的很多人，像劉旭明一樣，都回不去了。

 

　　趙蘭予感嘆，在這一輪大崩盤(pán)中唯一逃過(guò)一劫的，是像龔愛(ài)愛(ài)那樣—把在神木賺的錢(qián)換成一線城市房產(chǎn)的人。當(dāng)《財(cái)經(jīng)天下》周刊問(wèn)她有沒(méi)有在西安買(mǎi)房的打算時(shí)，她說(shuō)她想買(mǎi)，但現(xiàn)在不敢買(mǎi)了。“我總覺(jué)得今天中國(guó)人對(duì)房子的瘋狂，和神木人當(dāng)年很像。”

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中賀峰和趙蘭予為化名）