楊宇燕：媽 媽

　　晚上10點，媽媽親自到機場接我們。卻因司機不清楚路線，誤在進(jìn)站口等我們。費了些周折，這才讓我們找到。沒有想象中的心潮澎湃手舞足蹈，也沒有激動不已淚流滿面，只有一種不能言語的踏實與喜悅。隨后就很平靜的與媽媽并肩走著。我也很奇怪，我們彼此竟然都這么平靜，要知道，至少也有快一年的時間沒有見面了。坐在飛馳的車上，媽媽有些暈車，搖下窗子；窗外黑漆漆的，晚秋的風(fēng)，吹進(jìn)來，有一點冰涼，讓人不禁裹緊了衣服；于是，車窗又徐徐地?fù)u上。一雙溫暖的手放在了我的手背上，緊緊地抓住了我的手。突然間，干澀的雙眼濕熱了，心理充滿了溫暖。原來母愛也可以這般深沉。

　　第二天，睜開眼時，滿屋子的陽光在窗外鳥兒歌唱中跳躍著。家里的空氣真的很好。陽光明媚，充滿了濕潤飽滿的感覺，絲絲微風(fēng)讓人更加神清氣爽。媽媽她們已經(jīng)吃過早飯，忙著喂豬喂鴨了。鍋里為我們準(zhǔn)備的早餐——紅棗荔枝蛋，還在冒著熱氣。迎著朝陽，看著在豬場里忙碌的媽媽，一股辛酸涌上心頭。眼前的這個女人曾經(jīng)也和我一樣，享受著母親帶給她的溫暖與關(guān)愛，享受著丈夫給的呵護(hù)與嬌慣，惟一的生活便是享受著幸福。而眼前的她，母親早已老去，只剩下佝僂需要依靠的身影；丈夫病逝，留給她的是尚未成家的三個子女與年久失修的老房子；繁雜的生活里交雜著艱辛與不易。悲傷的淚水曾一度淹沒著她，摯愛的撒手西去，子女的千里之外，原本幸福的生活突然間失去了可以依賴的點點溫存。

　　好在生性的樂觀與豁達(dá)讓眼前這個命途多舛的女人經(jīng)受住了生活的生疼。盡管烏黑而稀疏的頭發(fā)有了花白的跡象；豐腴的身體也消瘦了不少；眼角的魚尾紋也慢慢擺開了，但依然保持著爽朗的笑聲和樂觀的態(tài)度。只是人生的無常和生活的重?fù)?dān)讓她漸漸失去了往日的精明。媽媽的記性似乎越來越差了。用她自己的話說，即便去打麻將，這一把完了就把前面一把的給忘了。她說過的事也總是在一天里不停地重復(fù)說幾遍，有時真讓人有些糾結(jié)。我想，我媽真的老了……

　　而沒有長大的我又該怎樣去面對這樣一個老媽哩？工作在千里之外，除了每個星期堅持一個電話之外，一年到頭也難得回家一兩次，情感的慰藉、生活的支撐都顯得蒼白與無力。好在媽媽對我似乎并沒有更多的苛求，只希望我們都健康平安。只是匆匆的行蹤仿若回家的我倒成了一個來往的過客。即便如此，雁過留聲，而我留下的僅僅只有長長的思念與無限的愧疚。