苦楝樹

　　苦楝樹

　　(小說)

　　田禾

　　漫漫人生路一腳深一腳淺，歲月長河流淌著離合悲歡;一路浮浮沉沉半生已走完，想要的幸福離我越來越遠(yuǎn);人生多少取舍兩舍兩難全，誰又不曾期盼誰不曾遺憾;心中還有多少放不下的緣，到了最后只剩下愛恨糾纏。

　　人這一生啊咋就這么難，生活有太多苦太多心酸;一場場苦難在世間漫延，多少人含淚祈求過蒼天。

　　人這一生啊咋就這么難，生活像一團(tuán)麻難解理還亂;多少無奈讓人苦不堪言，誰又能把這命運(yùn)看穿。

　　-------徐曉嵐《人生取舍兩難全》歌詞

　　一

　　二O一O年初秋一個平平常常的下午，淅淅瀝瀝的小雨，不緊不慢地下著，雨是輕柔地，細(xì)弱地，敲在房頂上，發(fā)出叮當(dāng)叮當(dāng)?shù)穆曇簟Ｎ魃澈訄鄞逋跏缳t獨(dú)自坐在空空的房屋內(nèi)，驟然間覺得這雨聲讓人心慌意亂的愁煩，覺得自己那么無聊那么孤單。想著早晨剛剛起床，早飯都沒顧得吃，公辦教師退休來家五年的老伴說是去縣城看病拿藥，著急忙慌離家快一天了還沒回來，她突然坐臥不安，于是三番幾次去大門口迎看，不大的濕滑土院子被她踩留下一串串雜亂無章的印跡，如她此時此刻的糟糕心情一樣雜亂無章。陰云下的天黑的格外早，王淑賢再次站在門口用右手打著眼罩，順著去縣城的鄉(xiāng)路往東面張望，天空飄灑著蒙蒙細(xì)雨，夜幕才剛剛拉啟，以往人流不斷的路上，此時已失去了平日的人來車往，好久才有騎電動車摩托車，或騎自行車的人匆匆經(jīng)過，偶爾也駛過一輛她叫不上名字的小汽車。累的眼晴發(fā)酸發(fā)澀也沒望到那個他，心里便有了些許失落。

　　王淑賢身高一米六多點(diǎn)，年齡已近七十歲，花白的短發(fā)，五官端正，一大把皺褶縱橫在圓圓的臉上，格外明顯的雙眼皮下一雙大眼睛，看出來她年輕時是個漂亮的女人。從她不胖不瘦的身軀，小心謹(jǐn)慎，不緊不慢出出進(jìn)進(jìn)中，也可以明顯的看出她身體還算不錯，但腰身已不再挺拔，腿腳也不是很利索。

　　鄰居家的大黃狗突然間從路邊竄出來，又慢騰騰的走到她的身邊抬起頭，朝著她莫名其妙的叫了兩聲，鉆進(jìn)胡同向他自己的家跑去。王淑賢越發(fā)心煩意亂，一個念頭倏然又在腦海閃現(xiàn)，這一個時期，她覺得老伴劉文生好像有啥事瞞著她，春天寒食節(jié)前他咳嗽胸悶，吃村衛(wèi)生室拿的藥十幾天不大奏效，還是她逼著他才開始去縣醫(yī)院看病。從那次到現(xiàn)在，哦……四個多月了，劉文生隔三差五就跑縣城，還常常披星戴月早去晚歸，說縣醫(yī)院的人比鄉(xiāng)鎮(zhèn)年集上的人還要多，看病取藥需要多次排隊(duì)。人去人回沒見拿回家?guī)状嗡?，倒是人來家卻顯現(xiàn)出疲憊，一幅六神無主，人在曹營心在漢的樣子，有時似乎挺高興的哼幾句歌曲，大多莫名其妙的唉聲嘆息，她恍惚覺得他心里有事，問了幾次他只涚沒事沒事，倒讓她自己卻莫名其妙的有了事，……心事，她反來復(fù)去的想他為什么這樣啊，可想來想去想的白發(fā)日漸增多，也沒想出個子丑寅卯所以然來。后來也就沒再多想，可終究覺得心口窩上塞著一團(tuán)亂麻。

　　傍晚掌燈時分，雨累了似的停了。劉文生騎著一輛電動三輪車由東而西入了村。他今年六十五六歲，一米七五左右的個子，體重不過八十公斤，留著短平頭，漫長臉大眼睛，穿著一身得體干凈的休閑裝，一看就是個老知識分子。七十年代村里人都說他與電影《鐵道衛(wèi)士》里的英雄高科長一樣帥氣。他在自家門口下了三輪車，雙手推著車把進(jìn)了家門。

　　“你回來了呀，天都黑了，怎么這么晚!”王淑賢一邊打開東廂房的門，一邊關(guān)心又不失埋怨的說。“還沒吃飯吧，我去給你端飯去。”

　　劉文生沒有回話，他緩慢又心不在焉的把三輪車推進(jìn)房間，在房廈綠塑料盆里洗了把手臉，徑直走進(jìn)北面的堂屋正房，坐在八仙桌東邊的木椅子上，接過老伴給她倒好的水，后又接過王淑賢雙手捧來的一大碗稠稀適當(dāng)、蔥花爆鍋放了芫荽的熱面條，不喝不吃也不說，甚至也沒正眼看看身邊的老伴，一副悵然若失的樣子，怔怔望著屋門發(fā)呆。稍傾他又掏出一支香煙燃著，低頭不是抽也不是吸，而是吃，精氣神與早上急著出門儼然判若兩人,游離的眼神中夾雜著些許愧疚，仿佛還有點(diǎn)可憐，好像想說點(diǎn)啥，幾次張了張口話總沒說出口，只是低著頭抽悶煙。

　　夜真正的降臨了，由于陰天，門窗外越發(fā)的黑沉，街上或者小胡同里不斷有人走過，引來鄰居和自己家的狗驚覺的狂吠幾聲，而后一切便歸于寧靜，讓人覺得異常的氣悶和壓抑。

　　王淑賢見老伴不吃不喝又不說話，丈二和尚摸不著頭腦，暗自思忖，這是咋的了，咋的了呀，這一趟一趟進(jìn)城把神魂給整丟在路上了?整丟在城里了?醫(yī)院透視把腦袋神經(jīng)透壞了?轉(zhuǎn)而又一想，不對呀，咳嗽胸悶透胸不能透腦袋的呀。她百思不得其解的在心里揣摩著，她真想知道他這究竟是咋回事，看他頭不抬眼不睜的樣子，王淑賢更著急了，

　　“進(jìn)趟城里回來就這樣，城里有魔鬼捉去你魂了吧?

　　……哦，明天，以后，你就別往縣城去了!”

　　“你說不去我就不去呀，明天不去，后天我還得早早去。”劉文生馬上抬起頭，對著淑賢大娘大聲堅(jiān)決的說，

　　“再去，再去我死給你看!”

　　“哦……”

　　……

　　片刻后，劉文生突然用手從口中拔出香煙，從坐著的椅子上站起身，用右腳將沒有抽完的半截香煙狠狠地踩滅，仿佛是下了決心似的，長長的吁出一口氣，緩緩走到王淑賢身邊，十分愧疚的輕輕對著她說：

　　“對不起淑賢，……咱倆離婚吧!”“啥，你說的啥?離婚，咋又要離婚?”王桂賢五雷轟頂條件反射的趕忙接話“是，離婚!求求你，咱倆離婚吧!”

　　“……我求求你了!”劉文生近乎央求又異常堅(jiān)決的低聲說。

　　……

　　“我的個娘來……”

　　王淑賢氣的渾身打哆嗦，兩手顫抖扶著八仙桌子站了幾次，才晃晃悠悠勉強(qiáng)站起來，她左手抓住桌沿，右手食指指著劉文生說，“劉文生，你!……你呀你，你可真行!”

　　說完，王淑賢又癱坐在椅子上張著大嘴喘息，繼而便淚流滿面，她雙肩不停的抽慉，居然沒有哭出聲音來。猛然又想起了她埋怨她怨恨了一輩子的娘家老爹和公公爹，終于放出了哭聲：

　　“俺的個爹來，恁……恁，恁可是害苦害死了閨女我呀，俺的個死去的爹，俺死去的娘來呀……”

　　大放的悲聲與燈光及屋內(nèi)積聚的縷縷煙霧，從沒關(guān)嚴(yán)的門縫中悄悄擠飄出去，只見一條細(xì)軟的光線鋪照在門外院子近處……

　　二

　　王淑賢娘家是十五里外一步踏三縣的湖壩村。

　　1958年運(yùn)東人民公社成立，村子分為兩個行政村，分別叫作前湖壩后湖壩。翻過村西兩旁栽滿綿白楊和柳樹的高寬大壩，就是蒼海桑田古水泊梁山，僅剩下的那滴水——東平湖。也許因?yàn)檫@個村它獨(dú)特的地理位置，不知從哪個年代開始，湖壩村有個一年僅一次的臘月三十年集。

　　當(dāng)?shù)厝藨蛑o說，湖壩的集，沒趕(敢)的。也是，到了臘月三十了，過年應(yīng)該置備的年貨基本置備齊了，誰還等靠這個集市買東西呀。說歸說，大年三十的湖壩年集不僅有人趕，來趕集人還很多。辛辛苦苦忙活一年了農(nóng)民，男女老少趕這個一年里最后一個集實(shí)則就是個放松，就是個湊熱鬧，小男孩過年戴的帽子，小女孩戴的紙油牡丹花，年除夕放的滴滴筋，小火鞭，中年婦女頭上戴的網(wǎng)子，院子掛的小紙燈籠，是必不可少的。過年了，孩子們可都是盼望一年了，眼巴巴的等著哪。真還說不定突然想起來過年還缺點(diǎn)什么，這最后一個年集，補(bǔ)充補(bǔ)充，真是應(yīng)驗(yàn)了老百姓說 的，過不完的年，趕不完的集。

　　劉老漢在湖壩年集的那天，看到與他年齡相仿的一老漢，穿著與自己一樣的黑粗布大棉襖，腰里扎著赭色布腰帶，手持匝把長的小煙袋叭噠叭噠的抽著煙，一邊看著腳下一紫穗槐編制的小籃里面蓋著小破襖，兩只約七八斤黑色小豬秧，一邊緊緊環(huán)視著來來往往的趕集人，恐怕錯過買主。

　　劉老漢好想買一只回家，那年月，小狗小毛都能賣上幾毛錢，雞屁股是農(nóng)家人的銀行，養(yǎng)一頭豬大了賣個七八十塊

　　錢，可是一筆巨大的收入，給兒蓋房娶媳婦，給老人看病吃藥或打發(fā)老人過世，都是指望和希望。劉老漢想買一只回去，可腰里僅有的幾塊錢買了幾斤過年的豬肉青菜什么的，僅剩花花綠綠的幾角錢，用一塊小布裹著放在貼身的小荷包里，實(shí)在再也掏不出可又不舍得離去。來回走了兩三趟。王老漢見這個人有買的意思趕忙問：

　　“大哥，買豬秧子嗎?”

　　“想買一只，可把錢花的沒了。”劉老漢無奈且試探的說，“先賒著……下集給你送豬秧子錢行不?”“下個集?要一年哦。”王老漢猶豫了一下，忽然下了決心，“行!下集就下集。” 兩個憨厚淳樸的老漢九塊錢成交。

　　下集得一年后呵，彼此又不認(rèn)識，下集怎么還?王老漢揀起腳下一片破瓷瓦一摔兩半，遞給劉老漢其中一小塊說，

　　“就這，明年年集還是這個位置，兩塊瓷瓦對上你是你我是我，老哥錯不了事!”

　　春來秋去一年過去了，又是一個湖壩年集，老地方兩個老漢見了面。劉老漢愧疚一年賣了肥豬才給買主豬秧子錢，為表示感謝執(zhí)意多給一塊，王老漢說：“這怎么行，當(dāng)初說好了的，不行不行，絕對不行!咱可不能讓人笑話。”兩個犟老漢一個非要多給，一個堅(jiān)決不收，推來推去的言語過程中，彼此都覺得對方與自己一樣的實(shí)誠厚道，最后一元錢折中，九塊五角錢結(jié)束了推搡。

　　“我家就在這前湖壩村，老哥跟我回家暖和暖和，吸煙啦呱喝點(diǎn)水，吃點(diǎn)現(xiàn)成年飯，晚不了你回家過年。”

　　“這，……這怎么行啊”

　　王老漢硬拖著劉老漢到自己家吃飯，劉老漢實(shí)在推脫不過，就客隨主便極不情愿地跟著王老漢回了他的家。

　　就這次一頓飯，他倆喝了兩小瓷壺地瓜散酒，越說越近乎，越說越投機(jī)，以后一來二去相互走動，成了親戚。在一次酒酣耳熱中八仙桌前相跪，山盟海誓拜了把兄弟。再以后誰也都想不清記不準(zhǔn)，究竟是哪年哪月哪天，在哪里又是那頓飯，說好的這件兒女婚姻大事，是誰先提出來的，對方是如何答應(yīng)的，當(dāng)時兩個人又具體怎么說的，細(xì)節(jié)過程都不記得。反正是他倆商定好了的，劉老漢的大兒子王老漢的二女兒，結(jié)下了兒女親家，是千真萬確的。君子一言駟馬難追，大丈夫吐一口唾沫就是一個釘。按后來兩人所說，“這是我們兄弟倆和咱們兩家親上加親。”

　　再從后來成為親戚的漫長歲月里，女兒的丈夫兄終弟及，未再另踏他門，二人口吐的那個釘，釘在木板上居然還拐了個直角彎，真正鐵鐵死死的親家。

　　只是耽誤了劉家二小子劉文生一輩子的前程，他與師范同學(xué)有情人未成眷屬，為此懊悔慚愧心痛難過了一輩子。與王淑賢一樣，劉文生他也不原諒甚至很怨恨他的那個親爹，每年清明十月一在給父母上墳祭祀時，每次都心里滴著血對著墳?zāi)拐f，“我的好爹來，您走了，您可知道兒活的多么苦多么累嗎?”

　　這自然是后話。

　　三

　　兩個老漢愛好作親定下這門兒女親事時，王淑賢當(dāng)時才十三歲，對男女之事才情竇初開，懵懵懂懂，她只知道爹娘給她尋下并定下來這門婚事，那時侯還封建，男女婚前不興見面，對方長的啥模樣?全憑她自己從人們說的大體描述中進(jìn)行拼湊補(bǔ)充和想象。當(dāng)然他做夢也希望嫁個好人家，嫁個疼愛她的男人，像娘那樣男耕女織，生幾個小孩平淡過日子。然而，命運(yùn)卻給這個善良賢惠的女人開了個大玩笑。幾十年沒過幾天舒心日子。

　　劉文生祖輩居住的西沙河堐村這個大隊(duì)，有三個呈倒品字形的小自然村組成?；ゲ幌嘟?，獨(dú)自為村，分別叫做劉家街、李家街、汪廟。村碑記載這個村的村民祖先是明朝洪武和永樂年間，自山西臨汾洪洞縣老鴰窩大槐樹移民而來，由此推算建村成村至少已有近六百年歷史。品字兩個小口東面劉家街西面汪廟之間，除了長著稀稀拉拉，極沒有規(guī)則的椿樹榆樹槐樹等樹木以外，最明顯的是靠近汪廟自然村旁，有半畝許的紫穗槐，生長的可謂極為茂盛，枝條粗細(xì)均勻挺拔，足有成年人高?；ㄩ_時節(jié)，紫紅帶黑的花穗，陽光下閃耀著青許的光，散發(fā)出桂花般濃郁，沁人肺腑的青香。

　　品字大口與兩個小口的中間，有條從東南方向東沙河堐而西北的小沙河，從南邊的李家街后面向西流過，與北面劉家街汪廟兩個小自然村分隔開來。村偏西一個不大不小的池塘，形狀呈長方形，當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣上把池塘稱作坑，故稱西大坑。豐水季節(jié)水漲到坑內(nèi)九分半余，則通過坑西北沿的青石水簸箕溢流向北，出汪廟村半里許，左拐匯入柳青河一路向西，注入入京杭古運(yùn)河。水坑坑內(nèi)四季有水，北面有豐盛的蘆葦、蒲草，坑的南大部分則是荷蓮。夏秋季節(jié)，荷花盛開，紅的粉的白的，煞是清淡雅致，是西沙河堐村一道靚麗風(fēng)景，亦為該村坐標(biāo)點(diǎn)。

　　劉家街劉文生家三間低矮窄小的土房，就座落在西大坑北面，小院半人多高的土墻，院內(nèi)倒也栽種了幾顆榆樹槐樹等，只是生長的如他家過的日子，患了病似的，彎彎曲曲，冠小葉黃……二里地外就看到他家三丈高的窮氣。

　　劉文生母親患胃病多年，在幾年的看病吃藥掏干了家的所有，又拉一腚饑荒后去世了。那年劉文生他還不滿十歲，三小間土坯房，正房里西面土墻加山，東面紅高梁桿打的箔夾立為墻。是父親含辛茹苦把他哥倆拉巴大，哥哥比他大五歲，母親死后就輟了學(xué)，幫父親干農(nóng)活做家務(wù)，維持這個缺衣少食捉襟見肘，七露風(fēng)八露氣的破家。

　　劉文生的哥哥劉文武，與劉文生清秀仹岸相比，根本不像兄弟倆，也許因?yàn)檫^早下學(xué)勞動，也許是長身體的時候，經(jīng)常的吃不飽飯，身體像過年蒸饃饃掀鍋早閃了似的沒開個，人又憨厚老實(shí)，家境村里墊了底，如果不是爹給他定下娃娃親，估計(jì)他這輩子得打光棍。

　　這一點(diǎn)劉老漢是清楚的，為此他看著大兒子經(jīng)常唉聲嘆氣。做夢也沒有想到，趕了個年集，買了個小豬秧，拜把結(jié)交了個好兄弟，還幸運(yùn)的招來了個兒媳婦，他高興他快樂他幸福，這都是老天開眼，惠顧垂青他這個破家，這是天意啊，他曾多次這樣感嘆。到了第二年春天，靠近南墻的那棵梧桐樹，卻突然竄長的舒展挺拔，枝壯葉肥，布谷及叫不上名字的小鳥經(jīng)常駐足，婉轉(zhuǎn)又歡快的鳴唱，給這個農(nóng)家破院增添了些許生機(jī)。

　　王淑賢十七歲那年臘月十六，是她出嫁的好日子，一夜幾乎沒有合眼的她，天剛蒙蒙亮就已經(jīng)梳洗完，娘請來的村里全福人二大娘，讓她坐在床前先在她稚嫩的臉和鬢角上抹上香粉，然后用棉細(xì)線牙咬手拽的拉扯著給她絞去了眉頭臉上的微細(xì)絨毛，正兒八經(jīng)嚴(yán)肅認(rèn)真的給她開了臉，疼的她淚流滿面。

　　良辰已到，如花似玉哭哭啼啼的王淑賢,穿著紅粗布大棉襖，淡綠色的高腰大棉褲，腳穿大紅繡花鞋，頂著蒙頭大紅布，被抹著淚的娘和姐姐左右攙扶，腳踩地下墊著的六塊紅磚，低頭鉆進(jìn)婆家來娶親紅麻坯扎的蘆席拱棚一輛木轱轆老牛車中，親戚鄰居歡笑著祝福相送，一掛稈草節(jié)鞭炮噼噼啪啪炸響，空氣中煙霧繚繞，一片片紅紅的細(xì)小的碎紙屑，像挽留王桂賢似的,三九寒風(fēng)中地上打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，硬是不肯散去……

　　三頭魯西老黃牛頭頂紅繩，慢慢騰騰走在鄉(xiāng)間小土路上，牛車發(fā)出吱吱扭扭的聲響，仿佛在小聲自言自語著什么，王淑賢坐在車內(nèi)，說不上高興還是難過，她忐忑不安，她實(shí)在是不舍得離開她的爹和娘，她不知道她要去的這個婆家村子，她將要嫁入的這個家，還有即將成為她丈夫的這個男人，是個什么樣子。她擔(dān)心她可別像她的近門姑父臉上有麻子，或者像鄰家姐夫腿瘸，擔(dān)心她以后做了他的媳婦對她不好…她還擔(dān)心過了門做不好粗茶淡飯和家務(wù)被丈夫埋怨公公嫌棄，做不了好媳婦被街鄰村民笑話，丟了娘家爹娘的臉……同車送親的大娘嬸子勸她說:

　　“賢賢呀，今天是你的大喜日子，路上掉淚不好，咱做女人的出嫁就是人家的人，嫁雞隨雞嫁狗隨狗，嫁個猴子滿山走。”

　　臨近婆婆村，兩個長輩又意味深長的囑咐道，

　　“ 做了人家的媳婦，要孝敬老人，恪守婦道，聽你男人的話，可不能由著自己的性子來，你男人想對你咋著就咋著……”

　　男人對我能咋著?……哦，……王桂賢似乎聽出了話外之音，猛然想起昨天晚上姐姐幫她洗身子撫摸著她的一對大奶說，俺妹夫他有福，這輩子可有大饃饃吃了，想到手滑動揉搓白嫩凹凸有致的胴體時的美妙感覺，臉頰發(fā)熱心怦怦的跳，對未來新生活充滿了期待，希望，緊張，羞怯……

　　過門做媳婦的當(dāng)天，王淑賢就看到這不大的院子里，靠大門有一棵苦楝樹。蕭瑟的冬日里，苦楝樹枝頭上掛滿了苦楝子，在天空的藍(lán)玉盤里大珠小珠錯落有致，逆光下仿佛被鑲上了金邊。

　　在娘家每逢寒冬臘月，手上、腳上，甚至臉上被凍傷，娘就會撿拾苦楝子煮水，泡手，洗臉，泡腳，特別的滋潤。小時候好奇她曾經(jīng)品嘗過，味道特別的苦澀……

　　吃不飽穿不暖的日子過得不咸不淡，王淑賢參加集體勞動，日出而作日落而息，放工回家，推磨搗碾，喂豬養(yǎng)雞，忙活的手腳不閑，到了夜晚，一燈如豆，心靈手巧的她，紡線織布，飛針走線，制鞋幫納鞋底，縫縫補(bǔ)補(bǔ)到深夜，吹滅燈夫妻倆鉆進(jìn)被窩，暗香浮動，木訥的劉文武摟抱著媳婦柔滑凹凸的軀體，這邊扭一把那邊掏一把，逗的王淑賢咯咯咯的笑，床第間竊竊私語，伴著興奮又壓抑的笑鬧，……稍傾，三條木腿一條破磚腿支立的椿木床便唱起了時而急促時而緩慢，時而輕時而重的歌……農(nóng)民日子過的困苦，男歡女愛也許是那個年代的成年男女，唯一能夠解除疲勞忘記煩惱的生活樂趣……此時，月兒仿佛看到了仿佛也聽到了，便羞澀地躲在云彩后面，偷偷地笑。

　　大田勞動男女勞力地頭歇息，聽過劉文生王淑賢墻根的年輕侄兒留耕，當(dāng)著嬸子王淑賢的面，繪聲繪色還大勢渲染對人說，別看俺文武大叔個小人瘦，武勁可似小鋼炮，夜里把俺淑賢大嬸子武的喘不過氣來，還呻吟著一邊真歡叫一邊假求饒。逗引的一群社員哈哈大笑。年輕媳婦王淑賢聽了，羞紅著臉笑罵道：該死的留耕!“捂你娘里個白大腿，捂你娘里個小尖腳……”

　　頭年的媳婦第二年的孩，轉(zhuǎn)眼劉文武與王淑賢生下的女兒已經(jīng)兩歲，劉文生考上專區(qū)師范學(xué)校的第二個春天，一封加急電報送給了正在教室上課的劉文生，電報報兇訊，塌天禍降臨。

　　哥哥在生產(chǎn)隊(duì)勞動淘挖吃水井，井中缺氧憋死在井底。劉文生火速趕回了家中。

　　嫂子抱著一歲多的小閨女哭的天昏地暗，撕心裂肺，劉老漢他中年傷妻，老年又傷子，白發(fā)人送黑發(fā)人，烏青扭曲的臉恐怖的瘆人，只見被人攙扶著的他，滿臉淚水在溝壑般的皺紋里打轉(zhuǎn)，一聲高一聲低老牛似的吼喊：

　　“……我的武，……我的兒呀!你，……你不顧爹，也不要你的媳婦孩子了呀……”村民聞之愴然，人死不能復(fù)生，只能陪著抹眼淚。劉文生強(qiáng)忍悲痛幫父親處理完哥哥的喪葬，簡單安撫了一下老父親，重點(diǎn)勸慰了幾句嫂子，抱起小侄女親了又親，抹著淚步行著返回五十公里外的師范學(xué)校。劉文生做夢也沒有想到，一九六四年秋后第二學(xué)年課沒上幾天，被他爹以死相逼退了學(xué)。

　　四

　　劉老漢從家里揣了兩個路上吃的高梁面窩窩頭一根胡蘿卜，還偷偷的把一根小手指粗的麻繩纏在腰里，心急火燎走出

　　村十多里東方天邊才露魚肚白，他風(fēng)塵仆仆顧不上兩腳磨出血泡的疼痛，一瘸一拐一路打聽，找到兒子上學(xué)的專區(qū)師范學(xué)校已是下午，兒子下課后爺倆在學(xué)校操場東邊小樹林旁見了面。“爹，您大老遠(yuǎn)跑來，家里有什么要緊事嗎?”劉文生見到爹趕忙關(guān)切地問。“出事了，快出事了，要出大事了……”劉老漢搓著一雙布滿老繭的雙手趕忙回答。“鄰村張家營殺豬的張二拐媳婦死了。”

　　張二拐?……

　　劉文生大腦里急速的搜尋，他好像見過那個滿臉胡須兇神惡煞的黑墩子來村里賣豬過肉。

　　“他和我們家一不沾親二不帶故，他死了與咱家有啥關(guān)系?”

　　劉文生不解的趕忙問，劉老漢跺著長途跋涉，磨出血泡的腳，疼的一呲牙，著急的對兒子說，

　　“唉，四十多歲的張二拐托了咱村媒婆蔥花嘴，要把你嫂娶過去當(dāng)填房媳婦哪……”。

　　“我嫂子她會愿意嗎?”

　　“ 還管她愿意不愿意?他們會夜里搶人的哪!”

　　劉文生一聽這話，知道問題嚴(yán)重，趕忙問他爹，

　　“那可咋辦?”

　　“咋辦，還能咋辦?這學(xué)咱不上了，你跟我回家。”

　　劉老漢的眼睛突然傘現(xiàn)出一絲亮光，胸有成竹，斬釘截鐵地說。

　　劉老漢最近發(fā)現(xiàn)媒婆蔥花嘴直在他家附近轉(zhuǎn)游，還拿著糖塊跑門口哄他的寶貝孫女，并與兒媳婦套近乎，他預(yù)感到野貓子進(jìn)宅沒有好事，私下一打聽，果然是張二拐在背后花錢搗鬼，正在打貌美賢善寡婦兒媳的主意。那年代當(dāng)?shù)赜幸雇頁尮褘D強(qiáng)入洞房的習(xí)俗，劉老漢嚇得提心吊膽，天不黑就栓緊街門，夜里睡覺都睜著一只眼，兒媳婦特別是孫女那可是他的命!他在家閉著眼睛踅摸了好幾天，也與親家公親家母商量好了，讓小兒劉文生退學(xué)娶嫂維持支撐這個家，聽完父親說完他的打算，劉文生頭搖的象撥浪鼓，比他爹還著急還堅(jiān)決的拒絕說，

　　“不行，不行!我不退學(xué)，我不娶俺嫂子!我要上學(xué)!”“什么?不行?還反了你了……”劉老漢怒氣沖沖大罵道：

　　“上了不到兩年大學(xué)，你長能耐了是吧，你這不孝的東西，看我不砸斷你的腿!”

　　劉老漢邊喘著粗氣，邊瞪著發(fā)紅的雙眼看著兒子，老淚縱橫。停了一會，他解開黑粗布褂子，又輕輕的解開環(huán)繞腰間的麻繩扣，緩緩抽出小細(xì)麻繩，攥在手里哭著說：“兒呀，咱家快散了……家沒了，我不活了，我去上吊，你……你繼續(xù)上你的學(xué)吧。”

　　說完扭頭就朝身后不遠(yuǎn)的學(xué)校樹林子走去……劉文生見狀，忽然一怔，似乎明白了什么，趕快飛跑著追上他爹，雙手緊緊抱著爹的腿泣不成聲“爹呀，我的親爹……兒從小就沒有了娘，您這是讓兒再沒有爹啊，爹您可別這樣……學(xué)，這學(xué)我不上了，咱，咱明天，明天就回家……”

　　這時，杜梨樹后面?zhèn)鱽韲聡碌目奁?，她是來自本專區(qū)兗州縣農(nóng)村的姑娘，劉文生的同學(xué)戀人許秀蓮，她一頭披肩長發(fā)，瓜子臉大眼睛，皮膚白皙亭亭玉立，象朵盛開的白蓮花，是這個師范學(xué)校品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，還是師范學(xué)校的?；?，她與劉文生同年入學(xué)，他們一起辦黑板報，一起參加學(xué)校詩詞大賽，彼此相愛雖然才一年，他愛劉文生愛的如醉如癡，劉文生也愛這個學(xué)習(xí)好人大方，善良又溫柔的她。他們的關(guān)系關(guān)系已經(jīng)如膠似漆，難分難離，聽說未來的公公從老家來學(xué)校了，善良懂事的姑娘借錢從學(xué)校食堂早早買了兩份最好的飯菜，準(zhǔn)備叫他爺倆回宿舍去吃。看到眼前這一幕，她趴伏在樹后難過的哭了，哭的比眼前的那父子倆還傷心還動情，近乎昏死過去……

　　劉文生退學(xué)離開師范學(xué)校這天，在學(xué)生宿舍，兩人相擁而泣。許秀蓮傷痛欲絕，抱緊她深愛的同學(xué)劉文生哭的死去活來……臨分手她用文具刀割下自己的一縷黑發(fā)，塞到劉文生的手里，強(qiáng)忍傷悲，滿懷深情地對劉文生說：

　　“你回家與嫂子好好過日子，這輩子得到你的愛，我也算沒白活一回。你是我今生的唯一，我以后再也不會嫁人，我等著與你再下輩子……文生哥，你可別忘了我……”

　　“對不起秀蓮，對不起!你是我的女人，我這輩子心里只有你!……

　　我走了，你以后要好好學(xué)習(xí)!……”劉文生滿含熱淚邊說邊從上衣口袋里抽出學(xué)校獎勵給他的英雄牌鋼筆，放到許秀蓮手里，替她抹去臉上的淚水，然后背起行李被褥，拖著灌了鉛般的雙腿，緩緩走出宿舍，走出專區(qū)師范學(xué)校南大門，他戀戀不舍，一步三回頭，走出好遠(yuǎn)，他看到曾山盟海誓肌膚相親的戀人許秀蓮，梨花帶雨步履踉蹌的還緊緊跟在身后不遠(yuǎn)處，不禁低下頭加快了腳步……

　　身后突然傳來許秀蓮聲嘶力竭的大聲呼喊：“文生，劉文生——”她突然瘋了似的往前猛追十多米，“劉文生……文生……”

　　他看到她突然摔倒在地又急促爬起來，呆呆地定立在路中間，一動不動……劉文生眼前一黑蹲在大路邊上嚎啕大哭起來……爹爹劉老漢見壯，馬上拖拉起兒子繼續(xù)往前走，待劉文生反應(yīng)過來再回頭張望時，恰一陣悲涼的秋風(fēng)掠過，卷起的落葉在樹的身邊隨風(fēng)盤旋，帶著無奈落寂不舍，淺唱著離別的歌……

　　……走出好遠(yuǎn)，待劉文生再回頭看時，遠(yuǎn)處大路邊許秀蓮的身影變得模糊起來，唯有系在許秀蓮脖頸上的那條紅紗巾，在凄涼的秋風(fēng)中火焰般燃燒著，飄動著……

　　別了，我的學(xué)校!

　　別了，我的戀人!從此，天隔一方。一種相思，兩處閑愁。

　　五

　　劉文生當(dāng)年雖被他爹一根小繩硬逼著從師范退了學(xué)，回村之后他并沒有徹底死心，他不甘心放棄他好不容易考上的師范學(xué)校，以及他以后的大好前程，再說學(xué)校還有他刻骨銘心，兩心相印兩情相悅的戀人，更不情愿違悖倫理與嫂子結(jié)婚，爹爹想保住這個家，要的是個體面，可小叔娶寡嫂丟了體面，還是個笑話，弄得滿村刮風(fēng)下雨……

　　他死活不從，父子倆雞飛狗跳吵鬧了好幾天，氣得倔犟的劉老漢兩天沒吃飯，第三天他吃了毒莊稼蟲子的“六六六”農(nóng)藥粉，人雖沒死卻落下癡呆癥。

　　沒有婚禮，沒有賀喜，沒有祝福，沒有歡聲笑語，在村民唾沫星子和嘲諷譏笑眼神下，與嫂子王淑賢結(jié)為夫妻，嫂子變成媳婦，侄女成為女兒。父命難違，退學(xué)回家繼續(xù)當(dāng)農(nóng)民劉文生并不可怕，他從小吃糠咽菜在農(nóng)村長大，祖輩本來就是個農(nóng)民的嘛，可娶嫂子做媳婦有悖倫理，讓他難以接受，況且他心里還放不下他深深愛著的初戀許秀蓮，他擔(dān)心他這個戀人許秀蓮精神上經(jīng)受不住這個打擊，他為此很自責(zé)很苦腦很無耐很無助……

　　命運(yùn)給他開了個天大的玩笑，十年寒窗學(xué)習(xí)和爭取來的師范學(xué)校，都成為了一場夢?？纯匆?yàn)樽约憾绒r(nóng)藥已經(jīng)呆傻的老爹，再看看自進(jìn)劉家門就沒享過一天福的嫂子和咿呀學(xué)語的小侄女，他知道自己已經(jīng)沒有了退路，只有面對現(xiàn)實(shí)，擔(dān)起自己這個家。

　　他當(dāng)農(nóng)民了，他脫去了他喜歡穿的學(xué)生裝，換上他哥哥劉文武遺留下的黑粗布褲褂，與同生產(chǎn)隊(duì)的男女勞力一樣，荷鋤頭持鐮刀在廣闊的天地里，在希望的田野上書寫著如火的青春。

　　做農(nóng)民大田勞作兩年后，大隊(duì)書記同情這個有文化又肯下力的好青年，當(dāng)把自己民辦教師的兒子推薦去省城上大學(xué)后，就安排劉文生去村小學(xué)做了民辦教師。他當(dāng)上村民辦教師的第二年，去學(xué)校路上偶然看到大街白石灰墻上，用石臘寫著的一段順口溜:

　　“劉文生，真主賤，摟了嫂娘丟師范;這種怪事為哪般，肥水不流外人田;要問此事誰造孽 ，他的犟爹劉老漢。”字體大小不一歪歪斜斜，似無數(shù)根鋼針射入了他的雙眼，更似一把鋼刀插進(jìn)他的心臟，好像一群張牙舞爪的妖魔魍魎，瞬間掏空了他的五臟六腑，他羞愧的無地自容，掉著淚小偷似的急速逃竄……

　　那首順口溜深深的扎疼了他這個為人師表當(dāng)老師的心，這是多么大的恥辱，又是多么大的心靈傷害啊，在村里他無顏再面對鄉(xiāng)親，他也沒有勇氣再走上講臺給學(xué)校的孩子們上課。他提出辭職，公社教育組怎么也舍不得他這個博學(xué)多才的好教師，破例把他安排到十里外的其它村學(xué)校繼續(xù)教書。

　　即使是去了十里外別的村子教學(xué)，但每每想起那段扎心刺肺的順口溜，他的心都在滴血，籠罩在心的恥辱羞愧陰影，揮之不去，時時伴隨著他折磨著他，于是他把整個身心都放在了學(xué)校和教學(xué)上，是公社資深的先進(jìn)模范教師。

　　其間他曾多次勸說也央求嫂子和自己離婚，雖然那個年代的農(nóng)村男女享受不到戀愛甜蜜，指腹為婚，媒妁之言，亂點(diǎn)鴛鴦譜，陰差陽錯，入了洞房就是夫妻，就是一輩子。夫妻一起過日子舌頭碰牙，勺子碰鍋沿，互為仇人不共戴天的怨家自然不少，但有勇氣提出打離婚而又真正離了婚的幾乎沒有。面子比命值錢，怕惹老人生氣，怕被人笑話，怕兒女長大兒子娶不上媳婦、姑娘找不到好婆家。

　　八十年代中期，本村有個跑外做生意的男人，從濟(jì)寧騎著“嘉陵建設(shè)牌”摩托車，帶回來一個花枝招展模樣俊俏，比他小十多歲的年輕姑娘，把原配成功打發(fā)回南鄉(xiāng)二十里外的娘家，這個男人梅開二度，開創(chuàng)了這個村至少五十年以來的成功離婚先例，他曾多次自豪地，甚至與人扒拉著手指頭炫耀說：“你們看看，你們數(shù)數(shù)，咱村前后三條街鬧離婚的老少爺們好幾個哪，哪個離成了?還不就我一個!”村上人愛面子當(dāng)面不說，提起他來都沒少在心里和背后撇嘴罵：“你，你能，你狗日的還算個人?缺德少教不知道丟人的東西!丟八輩子人了。”

　　盡管這樣劉文生還是在努力說服嫂子與自己解除婚約，解放自己也解放嫂子。一天晚上嫂子終于被說動心，答應(yīng)第二天去公社民政辦理離婚手續(xù)。那天劉文生早早喝了一碗玉米面湯，吃了兩塊煮地瓜的早飯，嫂子唉聲嘆氣好像什么也沒有吃，她安排好鄰居照看公公與女兒，怕剛買的八個小雞崽被老鼠蛇什么的給糟蹋了，索性提著雞籠子出門，往人民公社趕。正是吃早飯時間，街心胡同或蹲或坐著許多端碗吃飯的村民，劉文生見狀，不敢抬頭，兩眼只盯著自

　　己露了腳趾的黑布鞋，低頭緊行。

　　“大……不，……二嬸子提著雞籠干啥去?”

　　眼尖口快的一村民，見王淑賢提著個小雞籠走在村中大街，扯開嗓門大聲喊問，幾乎叫出大嬸子，話到嘴邊趕忙又改了口。

　　“離婚……”王淑賢“去”字還沒說出口，不禁悲從中來，淚水先洗了面，接著先蹲后坐，左手抱著小雞籠，右手摩拉著腿，

　　“我的個娘來呀，我的個爹來……”嚎啕大哭，

　　“劉文生要給我去公社打離婚了呀，苦命的我哎……”

　　王淑賢的哭叫聲，引得滿街筒子大人孩子跑出來看，眾人指指點(diǎn)點(diǎn)，七嘴八舌，這讓很少見村里人的劉文生始料不及，唉，唉唉……真真丟不起當(dāng)老師文化人的這張臉，四鄰八鄉(xiāng)丟不起這個人哪。

　　他作賊似的快速跑出村外。

　　就這樣，婚終于還是未能離成。

　　這次不但婚沒有離成，王淑賢提雞籠子去公社打離婚還成為村民幾十年茶余飯后的笑柄。

　　從此劉文生心灰意冷，周末節(jié)假日，回村進(jìn)家就條件反射般的低下頭，羞愧難當(dāng)，唉聲嘆氣，一臉無奈，痛苦無比，眼瞅著侄女一天天長大，他淚在肚子里流，再也沒有提過離婚。

　　劉文生他知道過去的嫂子現(xiàn)在的媳婦王淑賢心里苦，年輕那幾年，劉文生也和她有過溫存，也許是正常人的生理需求，也許是床上媳婦的懶散嬌慵，亦或者是他從心里也想要個自己的孩子，他要了，認(rèn)真的激烈的要了，即便是要，他也是雙眼緊閉，心里想著身下壓著的這個女人是他的師范同學(xué)許秀蓮，他知道也清楚自己做愛的時間還想著另外一個女人不道德，可他就是做不到。以后，再以后他們還有過，都是蜻蜓點(diǎn)水，波瀾不驚，完成任務(wù)似的，匆匆收了場。媳婦的肚子終沒有再奇跡般地隆起，媳婦王淑賢從心里罵自己的肚子不爭氣，為此她沒少暗暗地流眼淚，她很愧疚，覺得自己對不起小叔子丈夫，對不起公公。她瞞著親戚鄰居，瞞著小叔子也是她現(xiàn)在的丈夫，悄悄地找人算過卦、求過簽，廟里問過神，都說她能為小叔子劉文生生個胖小子……

　　可她一直沒有懷上孩子。

　　年齡逐漸大了，夫妻之間都喜歡做的事，劉文生不積極，她也就無顏再去索要丈夫給的愛，兩人數(shù)年無戰(zhàn)事。漫漫長夜，她躺在床上睡不著覺，就經(jīng)常回憶劉文武在床上給過的溫暖溫柔，回憶劉文武在床上孔武有力野蠻霸道翻來覆去的要，尤其肩扛她雙腿對她猛烈撞擊的快樂，品味那瞬間眩暈顫抖滿足的美妙……久久難以入眠，就流著淚想早死的前夫劉文武，怨他短命撇下自己走的這么早;怪自己親爹和公公爹糊涂逼小叔子劉文生與自己再婚配，嘆自己這輩子咋就這么個苦命……

　　孤月懸空，清冷的光灑在院內(nèi)唯一的那棵苦楝樹上，苦楝樹孤苦伶仃，靜靜地佇立，像一個溫柔無可動搖的孤獨(dú)人，它沉默地忍受著風(fēng)雨與孤獨(dú)，靜靜的守候著時間。

　　六

　　逢周末或者節(jié)假日，教師劉文生就在門前的西大坑邊漫無目的的遛達(dá)，看著坑內(nèi)靜靜的水沉思，看著盛開的嬌艷蓮花，不由想起當(dāng)年的師范學(xué)校，想起寬敞明亮的教室，想起風(fēng)華正茂奮發(fā)向上的同學(xué)，更多的是想同學(xué)戀人許秀蓮，她是個金子般的女人啊，她學(xué)校畢業(yè)分配去了哪里，是不是回她家鄉(xiāng)兗州了，她嫁給了誰，生了幾個孩子，她過的好嗎?……

　　他曾經(jīng)計(jì)劃自己與嫂子離婚以后，哪怕是大海撈針也要找到她，而后帶著他心愛的人闖關(guān)東遠(yuǎn)走高飛，即使是一起吃糠咽菜或者去要飯吃，只要兩人能夠在一起也在所不惜，可是多少年自己不但離婚不成還搞的聲名狼藉，他這個有婦之夫沒有勇氣，她擔(dān)心甚至害怕自己見了許秀蓮控制不住情緒，再給深愛的她造成麻煩或者傷害，攪亂了她正常的幸福的工作與生活，他也曾想找到她，哪怕是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看上一眼，也是個幸福，但終究沒有勇氣……

　　是他劉文生背叛誓言，先向命運(yùn)妥協(xié)向命運(yùn)低了頭離開她的呀，是他劉文生深深的對不起以身相許的許秀蓮啊……

　　唉，那火紅的年代，那曾經(jīng)激情燃燒的歲月，都一去不復(fù)返……

　　時過境遷，回不去的過去，回不去的過去!半身風(fēng)雨半身傷，半句別恨半句涼。月夜，劉文生坐在坑邊或拉二胡或吹簫，每次都是二泉映月樣的悲涼曲子，低沉，哀怨凄涼，如泣如訴……他偶爾也吼唱幾句當(dāng)?shù)仡愃拼笪鞅备绺缑妹玫那楦?，歌聲蒼涼，沉郁，蕩氣回腸……

　　劉文生隨身攜帶著一個微型收錄機(jī)，他最愛聽的是陳明演唱的歌曲《枕著你的名字入眠》：我把我的心交給了你，我就是你重要的行囊，從此無論多少的風(fēng)風(fēng)雨雨，你都要把我好好珍藏;你把你的夢交給了我，你就是我牽掛的遠(yuǎn)方，從此無論月落還是晨起，我日夜盼望你歸航;我會枕著你的名字入眠，把最亮的星寫在天邊，迷茫的遠(yuǎn)方有多迷茫，讓我照亮你的方向;我會枕著你的名字入眠，把最亮的你寫在心間，寂寞的遠(yuǎn)方有多凄涼，讓我安撫你的滄桑。

　　……

　　以此，暗表對戀人心中的思念，排解發(fā)泄因心理壓抑而產(chǎn)生的煩悶愁苦無奈。

　　人到中年，人都活成了兩副模樣，一種是將責(zé)任扛在肩上，一種是將疲憊埋在心底。對于生活強(qiáng)忍淚水砥礪前于人生沉默不語，獨(dú)自修行。他自己雖然悲苦難言，他卻愿世間所有的相遇都是久別的重逢，愿世間所有的感情都不負(fù)相愛。

　　一晃四十多年過去，他們唯一的女兒已經(jīng)出嫁，劉文生民辦轉(zhuǎn)公辦教師后沒幾年，也已經(jīng)退休回到家。

　　王淑賢一直追問劉文生這個年齡了為啥又提出還堅(jiān)決離婚，劉文生當(dāng)然不愿說不會說也不能說。兗州姑娘同學(xué)戀人許秀蓮，是他深埋在心底的秘密，是他獨(dú)享的美，他無時無刻不在思念她，牽掛她祝福她。以至后來因?yàn)樗寄睿S秀蓮窈窕的身姿姣美的模樣，在他記憶里變得愈發(fā)模糊越發(fā)朦朧，腦海和眼前只剩下四十多年前師范學(xué)校離別時，隨秋風(fēng)飄動并燃燒著的那條紅紅的紗巾……

　　思悠悠，恨悠悠，恨到歸時方始休。

　　相思相見知何日?此時此夜難為情!

　　衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。

　　……

　　劉文生自己都覺得驚詫，古人寫相思的首首詩詞咋就記得這么的清晰?

　　明月樓高休獨(dú)倚，酒入愁腸，化作相思淚。

　　十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

　　……

　　活的真他娘的累!

　　閑暇時間他就這樣在愁苦的心里無奈的想默默地嘆。劉文生他懂自己更懂戀人許秀蓮，他清楚的知道，同學(xué)戀人許秀蓮，是他茍活著的唯一情感依靠和精神支柱。冥冥中他甚至覺得她曾經(jīng)的戀人，一定也無時無刻不在思念自己等著自己沒有想到，陽春三月縣醫(yī)院她們的邂逅，徹底擊垮了他的精神，擊碎了他的心，也激活了他死寂多年的心，他眸子中又重現(xiàn)了年輕時的光彩……那天他去縣醫(yī)院肺部拍片交款處排號，突然發(fā)現(xiàn)一個衣著爛褸，面黃肌瘦的女人蹲坐在前面窗口無助的哭泣，身邊人說她看病的錢被小偷掏走了，劉文生摸了摸自己的口袋，誰還沒個難處呢，想上前問問情況安慰或資助她一下，走近一看覺得面熟，仔細(xì)打量，

　　“啊!……許秀蓮，這不是秀蓮嗎?”

　　他心一緊，不禁脫口而出：

　　“秀蓮!”

　　“……哎，哦，……你，你是誰?”

　　這個看上去有七十多歲的老婦人停止了哭泣，她抬起頭，用含淚的眼晴盯著劉文生，擦了擦淚水，揉了揉眼睛，看了又看，稍傾她嘴唇哆嗦，小聲自言自語：“……劉文生?你是劉文生?……”劉文生驚愕的張著嘴巴還沒答應(yīng)出來，“啊—劉文生，文—生……”她驟然間發(fā)出一聲撕心裂肺的哭喊……劉文生馬上蹲下把她緊緊抱在懷里……

　　許秀蓮，他心中的女神戀人，朝思暮想的秀蓮，雖然面黃肌瘦，鬢發(fā)斑白，近前仔細(xì)端詳，當(dāng)年的秀麗風(fēng)姿仍然依稀可見，令劉文生傾刻間激動不已，悲喜交加……

　　劉文生攙扶著倒不如說摟抱著骨瘦如柴的許秀蓮，走出醫(yī)院服務(wù)大廳，她們雙手相牽，相依相偎坐在醫(yī)院住院處東邊的小亭子里，四目相對，沉默無語，彼此都在從彼此老態(tài)龍鐘滿臉的蒼桑中尋找當(dāng)年曾經(jīng)的影子。老了，都老了……一只喜鵲站立在亭檐沖著她倆喳喳叫個不停，打破了這片刻的寧靜，一陣和熙溫暖的春風(fēng)拂面吹過，暫時平息了兩人四十多年得以相見高興激動傷感的心。

　　許秀蓮說，一九六四年秋天你退學(xué)走了，我的心也被你給帶走了，你坐過的課桌，你打過籃球的球場，你經(jīng)常去讀書

　　的圖書館，我們吃飯的食堂……到處都是你充滿朝氣，挺拔健美的身影和氣息，我精神恍惚，不能再繼續(xù)讀書學(xué)習(xí)，學(xué)校無奈寒假前把我勸退。

　　回到農(nóng)村的家，因?yàn)樗寄钅?，做什么精力都不集中，我很少下地勞動，幫娘做飯洗衣服收拾家二年。其間不少媒人給我提親，我心里只有你，已經(jīng)裝不下任何一個男人，我堅(jiān)決不嫁，還罵還攆那些上門提親的親戚鄰居與媒婆。家人以為我得了精神病，把我送濟(jì)寧岱莊精神病醫(yī)院半年。我那里有病呀，還不是滿腦子都是你!為此我沒少遭爹娘的打罵，端著娘家的碗也沒少遭兄弟媳婦的白眼，沒少聽兄弟媳婦指桑罵槐的謾罵……

　　“你受苦了呀秀蓮，都怪我!是我不好……”

　　劉文生從緊握著的手中抽出右手，輕輕的為秀蓮試去眼角的淚滴，慚愧的低頭安慰著，稍傾又抬起手輕輕的拍了拍秀蓮的肩膀。

　　“退學(xué)第三年年后，我已經(jīng)二十一歲，你知道在農(nóng)村算是個大姑娘了，爹娘就怕我老在家里嫁不出去，瞞著我偷偷找親戚求媒人，把我遠(yuǎn)嫁給了你們縣最東南那個公社的一個小村子，爹說是眼不見心不煩，爹娘那里知道他大我十多歲，還是個酒鬼……”

　　秀蓮說到這里，劉文生感覺到她的手在微微發(fā)抖，他不禁用力緊緊按握住。“他不是個正經(jīng)人，偷雞摸狗，藏奸?；粣蹌趧?，沒少受小隊(duì)長大隊(duì)書記的批，還戴紙高帽子游過街，他嗜酒如命，賣家里的糧食賣不成材的樹木買酒喝，喝醉了酒就折磨我……還打我，身上青一塊紫一塊的沒斷過……日子確實(shí)沒法過，我上過吊喝過農(nóng)藥，命不該死，都被好心人給救了過來。

　　有一次他喝多了酒半夜去踹人家新娶媳婦的門，欲圖不軌，被人家給打瘸了右腿……”

　　聽到這里，劉文生突然撒開許秀蓮的手，攥緊了拳頭，忽地站起身大聲問道：“他哪?他現(xiàn)在在那里?”許秀蓮看著劉文生激動又憤怒的樣子，用右手拽了拽文生的上衣，示意他坐下，淡淡的說：“他死了。三年前冬天的一個夜里，他喝醉酒掉村大糞池淹死了……我被他折磨的身體不好，一輩子沒開過懷，也沒能生下個一男半女，孤苦伶仃，無依無靠，憂郁成疾患上重病，我沒錢做手術(shù)，大夫說那也只能是保守治療了……”

　　“秀蓮，你怎么不來找我?”

　　“文生，我愛你一輩子，我打聽你教書當(dāng)老師，我心里為你高興。我不能給你給你家人添亂，我認(rèn)命了，我也

　　不再尋死覓活了，我用心遠(yuǎn)遠(yuǎn)的陪著你祝福你就是我的幸福……”

　　“秀蓮，我的秀蓮，我一輩子心里也只有你呀。都是我，都是我害苦了你，我有罪，我該死!……”

　　劉文生雙膝跪在了秀蓮坐著的兩腿前，滿頭白發(fā)頂著秀蓮的胸膛，嚎啕大哭起來……

　　“……我，我給她半點(diǎn)感情都沒有，我回去與她離婚，我們一起過晚年，我陪你，我用我的愛補(bǔ)償你，報答你，圓你我共同的夢!”

　　“你別，你別這樣，她也是個苦命女人，你別與她離婚，在我有生之年能經(jīng)常的看到你，我，我就知足了……”

　　……

　　聽了昔日同學(xué)加戀人許秀蓮的一番敘述，這讓劉文生很感動，他幸福的在心里想，世界這么大，有人對你好，是你的驕傲，人心如此小，有心裝著你，是你的自豪。這世上錢能買得起真正的奢侈品，但是你有多少錢也無法買到一顆真正惦記你的心。

　　春天的陽光，透過法國梧桐樹葉斑駁的投射過來，將兩個人的身影重合在了一起，許秀蓮蒼白瘦削的臉上，現(xiàn)出一片少女般的紅暈……

　　七

　　轉(zhuǎn)瞬間，春去夏至，夏過秋來。

　　劉文生的愛失而復(fù)得，他時時刻刻都想和許秀蓮在一起，可家里還有掛名的妻子，不能夠天天的見面。無奈何他只能找各種理由與借口，隔三差五就去縣城醫(yī)院看望照顧許秀蓮，這反而更有一種說不出的甜蜜味道，有時候他去不了醫(yī)院她的身邊，他就用他那帶點(diǎn)瓷性的嗓音，滿懷深情的唱上兩聲曾經(jīng)格外流行的歌曲《思念》：

　　“你從哪里來,我的朋友，你好像一只蝴蝶飛進(jìn)我的窗口……這大約四個多月的日子，他的世界充滿了陽光，壓抑幾十年的情感得以爆發(fā)，得以釋放，他為她墊付醫(yī)藥費(fèi)，服伺她掛針吃藥，幫她洗臉買飯，許秀蓮由于心情好又有劉文生溫湯熱飯照顧，她的臉上出現(xiàn)了一層黃淡的油光……鄰床的病友年輕媳婦看著這溫情的一幕幕，眼饞的不行，幾次嘖嘖贊嘆說，大爺大娘有福，你們老兩口才真正是少年夫妻老來伴哪，劉文生許秀蓮聽了，相視一笑，便趕忙扭過頭佯裝收拾病床或床頭柜上的雜物，不再接話，避免尷尬。

　　他們都老了。人還是那倆人，變化的是他們的臉，始終沒有變的是他們最初那顆真誠而又緊密聯(lián)系在一起的心。天氣晴朗，劉文生用三輪車?yán)S秀蓮，逛縣城新修建的幾條大街，看高高的大樓，如水的車流，繽紛的行人。

　　縣城南湖公園硬硬的是鵝卵石鋪就的彎曲小徑，軟軟的是路邊綠坪的花草，草潮潤花嬌艷，兩人牽手漫步私語，抑或是花草抑或是許秀蓮的氣息拂過來，散發(fā)著口鼻受用，身上每一處皮膚每一根汗毛也在受用的淡淡馨香。無人目及，劉文生折了一朵紅鮮花，插在許秀蓮花白的頭發(fā)上，左右端祥，許秀蓮嬌羞的欲拔下來，也不知道劉文生說了句啥，許秀蓮咯咯笑著追著劉文生打，驚動了湖邊的一對鴛鴦鳥交頸往這邊瞧.....

　　夕陽下，他們依偎在縣城彩虹橋邊看泉河墨綠的水靜靜地南流，突然一條紅鯉魚躍出水面，調(diào)皮地在空中畫了一個漂亮的半弧，宛若為她倆祝福了一聲，又匆匆鉆入水中，逗得兩人孩子般的大笑，身旁垂柳仿佛被她們的幸福所感染，高興地擺了擺綠枝條，像極了當(dāng)年許秀蓮漂亮的長長秀發(fā)……

　　少年夫妻般的含情脈脈，眉目傳情，劉文生，不，還有許秀蓮，她倆仿佛又回到曾經(jīng)的校園，回到了十八九歲，回到那青春如火意氣風(fēng)發(fā)激情燃燒的歲月，她們似乎又找回了失去四十多年的幸福感覺。她們覺得過去的多少年，也沒這幾個月活的充實(shí)快樂幸福。劉文生感覺非常奇妙，和許秀蓮就像上輩子結(jié)過婚一樣，而今要做的只是完成前世的那個約定。他覺得自己又年輕了，老胳膊老腿充滿了無窮力量，他熱血沸騰，久違的膨脹和沖動黃河決口般讓這個老男人難以自抑……

　　劉文生原本要與王淑賢離婚，再與許秀蓮領(lǐng)個結(jié)婚證，光明正大名正言順的陪她侍候她走完她艱難凄苦的余生，甚至他還打算領(lǐng)證后在病房或者回秀蓮家，二人穿上漂亮婚裝悄悄地舉行個簡單婚禮，為自己為他深愛一生惦念一世的秀蓮補(bǔ)上人生缺憾。

　　王淑賢她尋死覓活堅(jiān)決不離婚，心地善良的許秀蓮見他左右為難，就勸他說不用不用，說王桂賢十七歲嫁到你們老劉家，一輩子吃苦耐勞，侍候打發(fā)老人，撫養(yǎng)孩子，你哥死了跟著你跟守寡差不多少，她也是個可憐的女人，老了老了，你們以后是個伴;再說我這個治不好的病還不知道活幾天，咱們就別惹她生氣上火了。

　　秀蓮，你這個善良的女人呀，我這輩子沒看錯人，沒愛錯人，你愛我處處為我著想，還為王淑賢著想……劉文生深受感動，也就更愛許秀蓮。他想到秀蓮她獨(dú)自一人農(nóng)村田野，春種秋收的汗水淚水，想到她被那個酒鬼打罵時的恐懼和無助，四十多年秋雨催花花失艷，青絲染霜兩鬢斑，想到她艱難困苦，凄凄慘慘哀哀怨怨，曾經(jīng)捱過的四十年，他為自己當(dāng)年退學(xué)悔恨，他覺得許秀蓮她之所以有今天的潦倒，這樣的凄慘，都是他劉文生不負(fù)責(zé)任造成的，他是個地地道道不折不扣的罪人，愧疚負(fù)罪感襲擾鞭抽刀攪著他傷殘流血的心，他難過的多次跑到洗手間掉眼淚，還曾狠狠地自己抽自己幾記響亮耳光……

　　他 想起上師范時，星期天小樹林的一次月下約會，許秀蓮羞澀的依偎在他懷抱里，把揣熱的雞蛋高興的剝給他吃，趴在他耳朵上柔情的對他說：“文生哥，我入學(xué)第一次見到你，就莫名其妙的感覺，我就是你的人，看見你比我爹娘都親……”

　　他是她今生今世唯一愛著并為他而頑強(qiáng)活著的親人，她遠(yuǎn)在八十里之外的娘家父母已逝，他的丈夫因酒變成了鬼，她

　　無兒無女無依無靠，現(xiàn)在又身患絕癥還不知道能活幾天，既許二人以偏愛，愿盡余生之慷慨。他再不能離開她，不能!

　　可這幾天他因又一次提出離婚，被他不愛，也從來就沒有愛過的合法妻子尋死覓活，歇斯底里的鬧騰，搞得身心疲憊，劉文生內(nèi)心如焚，卻又無可奈何，急的嘴上起泡小便赤疼，他不甘心自己更不忍心不放心許秀蓮……

　　許秀蓮說的沒錯，王淑賢這幾天躺在床上想前思后，哭干了眼淚，她為自己一生的苦累，為自己的薄命傷心難過。她好像已經(jīng)猜到老伴劉文生外面一定有人。她是誰，長的什么模樣，多大歲數(shù)，那里的女人，住在什么地方?一切一切她全都不知道，從這個有文化又多才多藝的劉文生鬼迷心竅，毅然決然的執(zhí)意要與自己離婚，離開生他養(yǎng)他，他祖輩居住生活了幾十年的家，義無反顧的奔向她的決絕，她肯定這個女人是個優(yōu)秀不凡的女人。近七十歲的自己愛不愛劉文生不重要，她要的是個家，是個相依為命的伴，她不愿意失去他，她早就下定決心，她活是劉家的人，她死

　　是劉家的鬼，這兩天為打消阻止劉文生離婚她摸過瓶也搭過繩，都被姐家女兒哭叫著拼死搶奪過去。

　　王淑賢想前思后又幾乎是一夜未眠，窗外開始透亮?xí)r，她忽然想起來，劉文生是個大孝子，他最聽公公爹劉老漢的話，我何嘗不去村北墳前告訴公公，請他老人家顯靈托夢給文生，叫他回心轉(zhuǎn)意不再給我離婚呢，想到這里她馬上起身從床上爬起來，從屋里翻找出一刀黃裱紙三根檀香，揣在大襟毛藍(lán)褂子里走出房門，慌慌張張連頭上的網(wǎng)子都沒有帶正，出胡同拐到東面的大路，下了大路左拐上了一條田野小徑，向村北二里以外蘆洼地劉家祖墳趕忙奔去。

　　半個多時辰她回到家，見三輪車不在，心想這是劉文生如往常一樣又去縣城了，看著空曠的小院及落在地上的幾片苦楝樹淡黃葉子，仰頭看了看沒有太陽的天空，她撿拾起被鴉鵲啄掉在地上的一顆土黃略帶干癟的苦楝子，放進(jìn)嘴里咀嚼了一下，味道苦澀難忍，便急忙吐了出來，陡然間覺得一股苦涼氣從腳板直頂發(fā)梢，嗒然若失的蹲坐在堂屋門檻上……

　　八

　　王淑賢連續(xù)鬧騰了幾天，自己覺得身體累心更累，她看到劉文生這幾天突然蒼老了許多，也覺得難為委屈了丈夫，晚上她做了老伴平時最愛吃的兩個菜，還拿出一瓶丈夫最愛喝的縣酒廠生產(chǎn)的“四尚書”牌白酒，又仔細(xì)的刷干凈酒杯和筷子，端放在吃飯的茶幾上，等丈夫回家來享用，借機(jī)再好好的啦啦說說，求求他。

　　天黑好久了劉文生還沒回來，她走出院子，來來回回出門瞧了好多次，仍不見丈夫的蹤影，她抬頭看了看墻上的掛鐘，已是晚上十點(diǎn)多鐘了，她突然感覺丈夫這次出門和往日不同，隱約覺得事情有些不妙，她立即從椅子上驚覺的站起身環(huán)視屋內(nèi)，大衣柜門斜著一條大縫，發(fā)現(xiàn)丈夫愛穿的幾件衣服不見了，一床剛縫套好放在床尾的棉被子也不見了蹤影……

　　她猛然間又發(fā)現(xiàn)床邊書桌一抽屜只推進(jìn)一半，她近前外拉一瞧里面有一疊現(xiàn)金，下邊折疊著一張書信，她迫不及待地打開一看，上面密密麻麻地寫道:尊敬的老嫂，親愛的妻子，謝謝你四十多年來對我劉家的付出，你辛苦了!

　　我深知你和我都是封建世俗的犧牲品，我深切地同情你，但我因特殊原因，實(shí)在是陷在悲痛欲絕的困境中而不能自拔，再也難于繼續(xù)維持這個強(qiáng)人所難、不成體統(tǒng)的婚姻和家庭，我徹底絕望了。我決心已定，堅(jiān)決從這個不倫不類的

　　家庭中走出去，以拯救我晚年的人生。

　　我給你留下這三萬元錢，算是我對你的補(bǔ)償，懇切地請求你諒解我!

　　劉文生向你下跪求饒，請老嫂妻子你放我劉文生一條生路吧!

　　謝謝你!

　　王淑賢濕潤的雙眼靜靜地凝望著這疊錢，腦袋一片空白，顫抖的雙手拿捏著這封絕命的書信，兩眼發(fā)呆，不禁癱軟在地…… 屋內(nèi)，燈光搖曳，撲朔迷離，茶幾上擺放已久的飯菜與美酒，似乎在無聲嘲笑也在怨恨著、這位善良賢惠的女主人枉費(fèi)的一片心血;墻上掛鐘發(fā)出的嘀嗒嘀嗒聲，又好象在輕聲數(shù)落著女主人幾十年的凄慘過往……

　　屋外，漆黑的夜空陰云密布，突然，電光閃閃，雷聲陣陣，狂風(fēng)驟起，驚動了院內(nèi)苦楝樹上的一只烏鴉，撲楞一向空，發(fā)出一聲聲哀鳴……

　　一場暴風(fēng)雨就要來了!