兒時(shí)的故鄉(xiāng)
一孔孔土石砌成的窯洞錯(cuò)落有致地?cái)[放在半山腰上,高高的玉米垛子壘在每家每戶(hù)屋前的敞院里,屋背后的山坡上點(diǎn)綴著桃樹(shù)、杏樹(shù)、蘋(píng)果樹(shù)和最常見(jiàn)的棗樹(shù),不時(shí)從院子里傳來(lái)的豬哼、狗吠、羊咩、雞鳴和麻雀的嘰嘰喳喳聲仿佛要匯成一首鄉(xiāng)間交響曲。河道夾著的大片土地遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從前后兩端甩開(kāi),倚著田埂的河渠里奔流著清冽的溪水,田里的莊稼總要隨著時(shí)節(jié)的變化著上新衣,拖著車(chē)的老黃牛悠悠地走在鄉(xiāng)間小道上,性急的農(nóng)人忍不住要吆喝兩聲。兒時(shí)的故鄉(xiāng)如詩(shī)如畫(huà),如夢(mèng)如幻,也不知是故鄉(xiāng)裝點(diǎn)了兒時(shí),還是兒時(shí)彩繪了故鄉(xiāng)。
兒時(shí)的故鄉(xiāng),風(fēng)里帶著四季的味道。寒冬剛過(guò),卷起漫天黃土的大風(fēng)就開(kāi)始在黃土高原播報(bào)春的訊息,夾雜著黃沙與暖意的春風(fēng)鼓足了勁地吹,吹化的冰雪滲進(jìn)土地喚醒沉睡的種子,種子們伸伸懶腰探出小小的腦袋來(lái),第一個(gè)從沉睡中蘇醒的總是遍地生長(zhǎng)的“麻麻草”,它細(xì)細(xì)的身體上頂著個(gè)大大的腦袋,剛走出寒冬的大人小孩不禁新奇地拔出一兩根放進(jìn)嘴里嚼嚼,“麻麻草”不負(fù)其名確實(shí)是麻的。第一場(chǎng)春雨灑過(guò)不久后,農(nóng)人們就開(kāi)始吆喝著老黃牛犁田了,各種齒的犁把田里的土來(lái)來(lái)回回翻過(guò)好幾輪后,這塊地才總算是被犁好了。趕來(lái)幫忙的老人小孩齊心協(xié)力將一粒粒精心挑選的種子輕輕撒進(jìn)土里,落入新家的種子們不負(fù)農(nóng)人們的期盼奮力萌發(fā),不多時(shí)一層蒙蒙的綠就罩住了腳下的黃土地。
夏天總是匆匆忙忙地就趕來(lái)赴宴了,從田間漫來(lái)的陣陣夏風(fēng)帶著絲絲的涼意,隨風(fēng)而來(lái)的瓜果清香誘惑著饞嘴的小孩,奶奶家的瓜田會(huì)帶來(lái)一整個(gè)夏天的快樂(lè)。清晨的曙光微微透進(jìn)窗戶(hù)時(shí),大人們就收拾著農(nóng)具趕到田里或山里去了,從睡夢(mèng)中悠悠醒來(lái)的小孩們則三五成群結(jié)伴去河灘放?;蛘呱仙礁钬i草。一整個(gè)夏天,田里山間都滿(mǎn)是忙碌奔波的身影,拎著鐵鍬等在閘水口的老農(nóng)們議論著各家田里莊稼的長(zhǎng)勢(shì),山里不時(shí)隨風(fēng)擺動(dòng)的稻草人瞬時(shí)驚起一群群偷食的麻雀兒。夜幕降下時(shí),天黑趕路的農(nóng)人們還在抱怨夏天的日子太短。記憶中,夏夜的天空總是很明朗,眨著眼的星星和彎彎的月亮高高掛在漆黑的夜空中,院子的梨樹(shù)撲棱棱地抖擻著葉子,四處的知了好像聽(tīng)懂了樹(shù)哼唧的小曲也開(kāi)始附和著鳴唱,深夜樂(lè)團(tuán)每個(gè)夜晚都不慌不忙地演奏著它們的催眠曲。
秋風(fēng)在山谷里吹起了口哨,豆莢噼噼啪啪地玩起彈子游戲,年邁的麥穗不禁弓起背駝著腰,吃飽喝足的玉米撐破衣服露出結(jié)實(shí)的胸膛,掛在樹(shù)枝上的棗子也漲紅了自己的臉蛋,秋收的號(hào)角就吹響了。一輛輛牛車(chē)來(lái)往在塵土飛揚(yáng)的小道上,一車(chē)車(chē)剛收割的莊稼被送到各家的屋頂、院落和打場(chǎng)上,割麥子的人飛快地?fù)]舞著手里的鐮刀,打場(chǎng)的人高揚(yáng)著“連枷”重重錘打麥秸,麻雀爭(zhēng)搶著掉落在打場(chǎng)邊上的麥粒,遠(yuǎn)處的山頭上還不時(shí)傳來(lái)咿呀嘿呦的山歌聲。
冬天在聲勢(shì)浩大的備戰(zhàn)中忙不迭地就來(lái)了,土窖里的土豆白菜蘿卜直要堆到窖沿,整缸整缸的腌白菜和腌蘿卜條被抬進(jìn)屋里,糧倉(cāng)里的谷子豆子都已高高堆起,過(guò)冬這天家里養(yǎng)一年的肥豬也要被宰了,一切準(zhǔn)備就緒漫漫冬天就開(kāi)始了。冬天的第一場(chǎng)雪總在人們不注意的某個(gè)夜晚悄悄落下,一夜之間山上和田里都蓋上皚皚的白雪,晌午的陽(yáng)光打在新落下的積雪上整個(gè)村莊都泛著白光,窗外幾個(gè)小黑點(diǎn)不時(shí)地停在地面上覓食,遠(yuǎn)處煙囪里升起的縷縷青煙瞬時(shí)就沒(méi)入到天地的茫然之中了。初冬時(shí)節(jié)也是奶奶最忙碌的時(shí)候,今天支起架子壓土豆粉條,明天燒著灶火做黃豆豆腐,后天的炕頭上就是開(kāi)始發(fā)的綠豆芽和黃米酒,再過(guò)兩天香噴噴的蒸年糕和炸丸子也就出鍋了,幾天光景,院里的臺(tái)面上就堆起了小山似的各色年貨。
兒時(shí)的故鄉(xiāng),日子總是簡(jiǎn)單而快樂(lè)。院子、河灘和山里都是天然的游樂(lè)園,院子里的梨樹(shù)既是秋千架也是登高梯,掛在樹(shù)杈上的繩子悠悠地蕩著,樹(shù)梢摘不到的大梨子總要惹人眼饞。房檐上的燕子忙著筑巢孵蛋,葡萄架下的蜜蜂嗡嗡亂飛,嘎嘎嘎叫的大鵝會(huì)把蛋下到水盆里,追著啄人的公雞讓人心驚膽戰(zhàn),老人們說(shuō)七夕那天能在葡萄架下看到牛郎織女鵲橋相會(huì),可是每年的期盼和等候都會(huì)落空。生日這天要儀式感滿(mǎn)滿(mǎn)地趴在院墻上和鄰居交換熱氣騰騰的黃米年糕,呼著貓貓狗狗在院子里瘋跑著瘋跑著就會(huì)長(zhǎng)大一歲。
河灘里的快樂(lè)是一年都不間斷的。春天的池塘里上演著從卵到蝌蚪再到小青蛙的長(zhǎng)成記,夏天的河里盡是戲水的小孩,泛著層層波紋的河水緩緩劃過(guò)躺在河底的各色鵝卵石,掀起幾塊石頭后總能找到一兩條灰褐色的小魚(yú)或幾只青色的小蝦,偶爾還會(huì)有一兩條冒失的小魚(yú)直接撞到腳丫子上,最神奇不過(guò)的還是突突冒著水的泉眼,清冽的泉水從河床松軟的淤泥里不停噴涌而出,在晌午烈日的照射下好似一座座小型噴泉。秋天夕陽(yáng)西下時(shí),赤著腳卷著褲管的小孩還在河里掏著田螺、摸著魚(yú)蝦,河岸的小火堆上已經(jīng)飄出烤玉米和烤土豆的香氣,捧著圓滾滾肚子回家時(shí)總免不了一頓罵。當(dāng)河里結(jié)起厚厚的冰時(shí),大孩子、小孩子就要相約去滑冰了,前面拉冰車(chē)的鉚足了勁地拽,后面跪在冰車(chē)的人也鼓著勁地?fù)沃掷锏谋F,半天時(shí)間光溜溜的冰面就已被劃得溝溝壑壑了。
兒時(shí)的故鄉(xiāng),時(shí)間如老牛拖車(chē)般走得很慢很慢。小孩總是盼望著長(zhǎng)大,大人也總是盼望著小孩長(zhǎng)大,可是盼望著盼望著有人就老去了。每個(gè)匆匆趕去上學(xué)的早晨,奶奶都會(huì)端著大碗等在路口,在為遲到擔(dān)心時(shí)也會(huì)收到奶奶塞到褲兜里的零花錢(qián),恍惚間肩上還時(shí)常挑著擔(dān)子的奶奶就已經(jīng)佝僂起了身子。冬日里每個(gè)下雪天的早晨,爺爺總是早早起床燒好爐子,屋里的爐火噼啪作響時(shí),掃帚掃出的小道就已從門(mén)前通到院外了。今年的冬天也許還會(huì)下雪,可是再也看不到那個(gè)蹣跚的老人了,日子忽然開(kāi)始走得很快很快,轉(zhuǎn)眼間就又是一個(gè)冬天了。