采煤書(shū)生19
第五章 紅格子 2
“嗯。我爹說(shuō)，現(xiàn)在固定工很少了，大多數(shù)是農(nóng)民合同制，還有不少是農(nóng)民輪換工。你很幸運(yùn)。”
“其實(shí)沒(méi)什么不一樣，都是下井，都是出力掙錢。”
“我爹說(shuō)，不一樣的。至于怎么不一樣，我也不知道。”賈鈺欣一手摸了一下自行車把，又看了一眼任衛(wèi)東，道：“平常下了班，沒(méi)事都干些什么?”
“干我們這個(gè)的除了工作就是休息，沒(méi)有多少自己的時(shí)間，如果有的話看一些書(shū)籍。”任衛(wèi)東不想說(shuō)謊話，實(shí)打?qū)嵉氐溃?ldquo;對(duì)了，告訴你一件事，段里推薦我當(dāng)?shù)V上的通訊報(bào)道員。”
“是嗎?太好了。聽(tīng)人說(shuō)，通訊員干好了可以不下井，專門給礦上寫東西，說(shuō)不定將來(lái)會(huì)去礦辦公室當(dāng)秘書(shū)呢。我不喜歡只知道干活，不知道學(xué)習(xí)的人。好了，今天有點(diǎn)晚，該回家了。有時(shí)間我們以后再聊。”說(shuō)著就一腳踢開(kāi)自行車架子，賈鈺欣推車離開(kāi)大樹(shù)來(lái)到路上。這時(shí)，四周突然黑暗了下來(lái)，原來(lái)是路燈熄滅了。
“我送你回家。”不待賈鈺欣同意，任衛(wèi)東一把接過(guò)自行車就騎，賈鈺欣沒(méi)有推脫，屁股直接馬騮地一抬，輕輕地躍上自行車后座。
賈鈺欣指引著，車子很快來(lái)到一個(gè)路口。
“行了，到了。不用向前了。”身后賈鈺欣柔聲細(xì)語(yǔ)道，她怕熟人看到會(huì)嚼舌頭。
停下車，賈鈺欣接過(guò)來(lái)，笑吟吟地道：“回去吧。我會(huì)找你的，你可不能找我啊。”說(shuō)完莞爾一笑，騎上飛了出去。
直到自行車消失在夜幕中，任衛(wèi)東才轉(zhuǎn)身走回單身職工大院。
三天以后，任衛(wèi)東將一篇稿子交到了宣傳科。
稿子內(nèi)容是講的前幾天段里開(kāi)的一次班前會(huì)，為一位困難職工家屬患重病治病，職工們紛紛捐款的事情，任衛(wèi)東捐了十元。他覺(jué)得這是個(gè)絕好的題材線索，在人情紙薄當(dāng)下人們能夠伸出援助之手實(shí)屬難得，簡(jiǎn)直像是上天專門給自己送來(lái)的。給這位職工捐款是王同堂的主意，當(dāng)然也是經(jīng)過(guò)黎玉振同意的，那么他寫這個(gè)無(wú)異于給段長(zhǎng)書(shū)記臉上貼金，也是宣傳采煤三段。聽(tīng)人說(shuō)，宣傳科科里有幾位人員知道后，也多多少少地捐了些。一稿能幾得，既表?yè)P(yáng)了宣傳科，又表?yè)P(yáng)了段里，表?yè)P(yáng)段里就是表?yè)P(yáng)段長(zhǎng)、書(shū)記。
盡管以前寫過(guò)稿子，但那是在學(xué)校，學(xué)校里要求簡(jiǎn)單，學(xué)生考慮的也膚淺?，F(xiàn)在重新拿起筆來(lái)，才知道寫稿子不是那么容易。課堂里，老師教過(guò)如何寫信，也知道寫信的格式。可從來(lái)沒(méi)教過(guò)如何寫稿子，不知道寫給礦上稿子的格式是什么。稿子既能廣播上播，也能報(bào)紙上登，達(dá)到眾人皆知功效。
不知道如何下手?任衛(wèi)東撓了撓頭皮。對(duì)啊，沒(méi)吃過(guò)豬肉，沒(méi)見(jiàn)過(guò)豬跑啊?想起前幾天從文書(shū)那里拿過(guò)一張《聞州礦工報(bào)》，那上面應(yīng)該有這樣類型的稿件，有模學(xué)樣唄!掀開(kāi)被單子，在床單下翻來(lái)翻去，終于找到。礦工報(bào)被搓得皺皺巴巴，幸好還能看清。
聞州礦務(wù)局不僅出煤，還出報(bào)紙?！堵勚莸V工報(bào)》報(bào)紙不大，四開(kāi)小報(bào)。它是一種內(nèi)部刊物，只在聞州礦務(wù)局發(fā)行，以贈(zèng)閱的形式發(fā)到全局各單位科室、基層區(qū)隊(duì)，每周一期。這張報(bào)紙上，有中央、省和礦務(wù)局關(guān)于煤礦生產(chǎn)建設(shè)指導(dǎo)意見(jiàn)，有各礦生產(chǎn)情況，有來(lái)自基層的生動(dòng)典型，還有礦工礦嫂鍋碗瓢盆。任衛(wèi)東最喜歡看的是第四版，也就是文藝副刊，那里有來(lái)自礦區(qū)文學(xué)愛(ài)好者的各種文學(xué)作品，有小說(shuō)，有散文，有詩(shī)歌，有攝影，有漫畫，還有小說(shuō)連載。
這種報(bào)紙?jiān)谑±锸欣锷踔量h里并不出名，在礦上的知名度卻極高，很多人卻對(duì)一些大報(bào)不怎么重視，見(jiàn)到礦工報(bào)卻總要看一看。很多作品體量小，都是些豆腐方塊，還略顯幼稚，那卻是基層文學(xué)愛(ài)好者自己的文字，也是底層老百姓的聲音。盡管不如文豪大家們寫得精彩上檔次，這上面很多事情卻都是發(fā)生在礦上的，時(shí)不時(shí)會(huì)有身邊的人和事會(huì)出現(xiàn)，讓人看著親切又熟悉。而大報(bào)上，十年就不收的也看不見(jiàn)自己身邊的東西一次。
從抽屜里拿出上高中時(shí)用的鋼筆，打上墨水，對(duì)著礦工報(bào)上的一篇稿子，任衛(wèi)東開(kāi)始動(dòng)筆。肯定不能直接寫在拿回來(lái)的稿紙上，那可是金貴的。不成型的草稿萬(wàn)萬(wàn)不能用稿紙，那會(huì)糟蹋的。稿紙不能用，那就在幾張白紙上打草稿。內(nèi)容是實(shí)實(shí)在在發(fā)生的，不需要虛構(gòu)編造。這個(gè)事情寫出來(lái)本身就很感人，當(dāng)下人們只顧自己發(fā)財(cái)，也提倡一些人先富起來(lái)，帶動(dòng)大家過(guò)好日子，可是身邊這樣的事情從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。給職工捐款這樣的事情，就發(fā)生在身邊，也符合中國(guó)幾千年的傳統(tǒng)——一方有難，八方支援。書(shū)記熱心提議，段長(zhǎng)積極支持，工人紛紛響應(yīng)，多么讓人感動(dòng)的一幅畫啊!
草稿寫罷，任衛(wèi)東看了一遍，稿子不太通順，有些哏哏嗤嗤疙里疙瘩的。覺(jué)得很生澀，讀起來(lái)也不朗朗上口。改過(guò)幾遍，直到滿意才工工整整地抄寫好，先讓書(shū)記看看，如果他同意就交上去。
第二天上井后，帶著寫好的稿子找到王同堂。
看罷，王同堂心中一笑：這小子有眼力，能把前幾天段里發(fā)生的事活靈活現(xiàn)地寫出來(lái)。遂夸贊素材很好，語(yǔ)句通順，可以上交。
來(lái)到宣傳科，許科長(zhǎng)不在，一打聽(tīng)才知道出發(fā)了，任衛(wèi)東把稿子交給了許科長(zhǎng)的對(duì)桌，請(qǐng)他轉(zhuǎn)交。
“放心吧，這點(diǎn)小事一定辦到。”那人笑一笑道。
這天，任衛(wèi)東感冒了。可能是昨天上井時(shí)，只顧走路光著膀子沒(méi)穿衣服，在大巷里受涼了。也可能是那天上井后，喝點(diǎn)酒沒(méi)有蓋好被子?？傆X(jué)得有點(diǎn)不好受，卻又以為年輕沒(méi)太當(dāng)回事，照常下井。
井下干了兩個(gè)多小時(shí)，任衛(wèi)東覺(jué)得渾渾噩噩，難以支撐，就求一個(gè)架子組的伙伴告訴了班長(zhǎng)。
“怎么回事?不能干了?”班長(zhǎng)闞尚旺一臉怒氣地走過(guò)來(lái)：“這不瞎胡鬧嘛。班前會(huì)上怎么不說(shuō)?這個(gè)時(shí)候找誰(shuí)替啊，真他娘的亂彈琴。”
怎么這樣啊?班長(zhǎng)太沒(méi)人情味了。想起高中時(shí)，有一次也是感冒了。班主任老師噓寒問(wèn)暖，同學(xué)們跑前忙后?，F(xiàn)在工作了，人情怎會(huì)如此之薄。特別是作為班長(zhǎng)，一個(gè)班組的領(lǐng)頭雁，本該是對(duì)手下的工人兄弟關(guān)心呵護(hù)，卻不問(wèn)青紅皂白地訓(xùn)斥一頓。這也讓任衛(wèi)東明白了，這是煤礦不是學(xué)校，學(xué)校里的東西不適合這里。想到此，感覺(jué)自己的更冷了，任衛(wèi)東眼睛含著淚花，身體不由地瑟瑟發(fā)抖。
“你看衛(wèi)東這樣子，肯定不能干了，讓他找個(gè)地方歇歇吧。誰(shuí)還沒(méi)個(gè)病沒(méi)個(gè)災(zāi)的。”一架子組的張會(huì)泉看著任衛(wèi)東那張難堪的臉，把他從底板上扶起來(lái)：“闞班，兩人也能干，就是慢點(diǎn)。”
“也只能這樣了。”一個(gè)班長(zhǎng)，也不能過(guò)于絕情，這樣隊(duì)伍就不好帶了。闞尚旺借坡下驢：“衛(wèi)東，不是我不體諒你，今天能干架子工的人不多。哎!那我先送你去工具房歇一會(huì)，實(shí)在不行就讓段里聯(lián)系人行車，送你上井。”來(lái)到任衛(wèi)東身旁，替張會(huì)泉扶著：“你倆先干著，我把衛(wèi)東送過(guò)去，回來(lái)就幫你們。”
“不好意思。闞班，張師傅，是在撐不了。”耽誤了自己這架子組掙錢，也誤解了闞尚旺，任衛(wèi)東覺(jué)得對(duì)不起大家：“我去歇一會(huì)，如果好點(diǎn)回來(lái)繼續(xù)干。”
“歇回吧。別想那么多。”張會(huì)泉揮揮手，看著闞尚旺攙著任衛(wèi)東走向工具房。
幸好，年紀(jì)輕輕的任衛(wèi)東抵抗能力強(qiáng)，只是有點(diǎn)身體發(fā)熱，并沒(méi)多大問(wèn)題，在工具房里穿了幾件他人的衣服，暖和和的，喝了些帶的熱水，出些汗，下半班感覺(jué)有些好轉(zhuǎn)，沒(méi)讓段里請(qǐng)求掛人行車，下班時(shí)與同事一塊上井。來(lái)到澡堂，泡了一段時(shí)間熱水澡，感覺(jué)輕松多了。
去段里班后簽到時(shí)，書(shū)記王同堂告訴他宣傳科已經(jīng)同意他可以正式擔(dān)任通訊員了。任衛(wèi)東很是激動(dòng)，滿臉笑容地看著段里的二把手，表示一定好好干，不辜負(fù)書(shū)記和段里的殷切期望。
這天醒來(lái)，去小飯鋪買飯菜的路上，任衛(wèi)東看到人們議論紛紛。
原來(lái)昨天晚上，采煤一段發(fā)生了一次死亡事故。一位與任衛(wèi)東一起入礦的年輕人，在井下掌子面用鎬刨煤時(shí)，隱藏在煤窩里的啞炮突然不啞了，隨著一聲巨響，這個(gè)小伙子當(dāng)場(chǎng)殉命井下。
這消息如萬(wàn)里清空一陣巨雷，拿空碗的任衛(wèi)東驚得渾身顫抖，腦子一片空白，手里的碗瞬時(shí)“咣”一聲掉在地上，轉(zhuǎn)了五六個(gè)圈，方才停下。碗摔地面的聲音把任衛(wèi)東驚醒，方才感到自己失態(tài)。
端著飯菜回到宿舍，直到去段里開(kāi)班前會(huì)，任衛(wèi)東腦子里反復(fù)想一個(gè)問(wèn)題，自己和他一樣，也是天天在井下刨煤，難免也會(huì)遇到同樣問(wèn)題。
四面都是硬梆梆、冰冷冷的黑暗中，死神奪走一個(gè)人的生命就如爬行在路上的螞蟻，稍不留意就會(huì)被路人踩死一樣容易。昨天還和他見(jiàn)面打過(guò)招呼，今天卻分別在陰陽(yáng)兩個(gè)世界，這簡(jiǎn)直就像人身體里隨時(shí)可以發(fā)出一聲咳嗽那樣容易。
班前會(huì)上，值班技術(shù)員劉新更講到這起事故：“……，事故很殘忍，慘痛的教訓(xùn)應(yīng)該給我們敲響警鐘。雖然礦上現(xiàn)在還沒(méi)有召開(kāi)分析事故會(huì)，但據(jù)人說(shuō)這是違章造成的，啞炮的處理方式不符合《煤礦安全規(guī)程》和《作業(yè)規(guī)程》……”
盡管劉新更分析地頭頭是道，也提出了防范措施。整個(gè)班前會(huì)，任衛(wèi)東卻始終面無(wú)表情，恐懼和失意籠罩在他周圍。
這段時(shí)間，任衛(wèi)東每天都想逃離井下：一個(gè)大男人干點(diǎn)兒啥都行，為什么非要在這個(gè)陰暗潮濕、冰冷冷、整天不見(jiàn)太陽(yáng)的井下，沒(méi)黑沒(méi)白地耗費(fèi)自己的青春和美好年華呢?可又能去哪里?父親是一個(gè)小工人，親戚里道也沒(méi)有當(dāng)大官小官的。這個(gè)工作如果不是一個(gè)普惠政策，也不會(huì)輪到自己。
不行!我一個(gè)高中生，雖然沒(méi)有考上大學(xué)，但也是一個(gè)有理想有夢(mèng)想有志向的年青人，不能讓這個(gè)危機(jī)無(wú)處不在的工作把自己埋沒(méi)了。我不是一個(gè)機(jī)器，也不是一個(gè)工具，不應(yīng)該成為一部采煤機(jī)器。不對(duì)，現(xiàn)在自己連一部機(jī)器的資格也談不上，機(jī)器還需要注油維護(hù)，可除了調(diào)去他班的師傅真心關(guān)懷外，自己就像個(gè)流浪狗沒(méi)人疼沒(méi)人問(wèn)。
你是誰(shuí)啊?別人憑什么關(guān)心你。有什么資格獲得別人呵護(hù)。既不是班長(zhǎng)，不是段隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)，又不是那級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的公子或親朋好友。一個(gè)默默無(wú)聞的小工人奢望大家為你鞍前馬后，真有點(diǎn)自欺欺人。
退，沒(méi)有退路。進(jìn)，沒(méi)有希望。難道就這樣沉淪下去?不。我是個(gè)男人，應(yīng)該有男人的拼勁，為自己擔(dān)當(dāng)。我要奮爭(zhēng)，我要爆發(fā)，絕不能在黑暗中消于無(wú)形。自己和自己斗爭(zhēng)，自己說(shuō)服自己。一時(shí)勝利，一時(shí)又失敗?？渴裁催M(jìn)取，憑什么走向光明和未來(lái)。 想著念著，任衛(wèi)東身子明顯消瘦不少。好心的老工人勸導(dǎo)幾次效果甚微，只得找到范修正，要他趕快勸勸那個(gè)徒弟。
