沖破巖層的地火——王德林礦史散文主題立意及藝術(shù)特點(diǎn)
王德林這部歷時五載完成的《煤之殤》,可以概括為,它是由一位作家獨(dú)立創(chuàng)作完成的東北首部、或者說中國第一部記錄日本入侵我國東北遼源煤礦的生產(chǎn)生活實(shí)錄,其著重挖掘了淪陷狀態(tài)下數(shù)以萬計的勞工飽受日寇蹂躪的悲慘命運(yùn),它是一部新發(fā)掘“昔日現(xiàn)實(shí)版”的“全程全視角”的礦史文化志紀(jì)實(shí)散文集。本書誕生意義的重點(diǎn)不在其文本形式的創(chuàng)新上,其重要性體現(xiàn)在“撬開日滿礦史暗角,映現(xiàn)礦工悲慘世界”的政治主題上。
——陳曉雷
去年夏天,遼源作家王德林來電話對我說,他用五年寫了本書,想請我為本書寫篇評論,我?guī)缀鯖]遲疑就答應(yīng)了。我對他說,你若能請名家寫最好了,你若堅(jiān)持讓我來寫,就請耐心等待。德林信守承諾,半年過去了他沒催我。
我答應(yīng)德林寫所謂的“評”,并非我的文字怎樣,而是基于兩點(diǎn)考慮:一是欽佩他五年磨一劍的執(zhí)著文學(xué)精神,其“嘔心瀝血”之作竟讓我這非專業(yè)人士來“評”,這份信任令人感動。二是他與我同源于煤礦,上世紀(jì)七八十年代,我們分別在內(nèi)蒙古和吉林的煤礦工作,可謂千米井下爬上來的同路人,后來我們都從做煤礦新聞轉(zhuǎn)向文學(xué)。德林筆耕文學(xué)三十載,創(chuàng)作源點(diǎn)始終堅(jiān)守煤礦,這部《煤之殤—中國遼源礦業(yè)苦難志》便是有力佐證。
說實(shí)話,讀本書很累人。最初德林用手機(jī)發(fā)給我的十余篇電子版文章,“屏讀”局限性大,十分傷眼睛,可我每每讀之,原本情緒平靜,很快即被這些錐心的文字擊碎,隨之沉郁與憤怒陡生,在令人無法呼吸、無法釋懷的情況下,我只好停下來……早年讀契訶夫的《薩哈林島》、劉慶邦的《平原上的歌謠》時,我曾有過這種憤懣難耐的閱讀體驗(yàn),而今《煤之殤》對我而言,亦出現(xiàn)了“捧讀煎熬,棄讀不甘”的艱難“拉鋸”時刻。就這樣時閱時停,再時斷時續(xù),又三讀三放,我依然在“煎熬”中,讀完這些泣血的文字:《一匹在井下悲泣的老馬》《一個日本僧人的長跪不起》《一座石碑的錚錚誓言》《一座礦山的浴火重生》《一個“特殊礦工”的“特殊枕頭”》,以及“代后記”《礦山物語的哽咽敘述》……我在頭懵然心慘然的情緒中,讀這些低吟歌哭的文字,然而,在這些先悲憫后抗?fàn)幍拿枋鲋校覅s很難找到一條縫合成衣的“線”,很難挖掘到一架撐天而立的“梁”。這樣一來,我預(yù)評的“點(diǎn)”就無從確立,進(jìn)而導(dǎo)致“評”就無法言說開去。但有一點(diǎn)我卻清醒地知道,不能做以偏概全、淺嘗未解的評論,更不能在“盲解”狀態(tài)下“曲解”本書。于是,我將電話打到遼源,讓德林把本書其他代表文章,以大字文稿打印后快遞于我。
這樣,我又讀到《一張肝腸寸斷的紙》——通過在死難礦工遺體上發(fā)現(xiàn)的一張工資單,揭開日偽統(tǒng)治者噬血礦工的秘密;《一頭反芻悲傷與落寞的老牛》——借助一匹老牛往萬人坑運(yùn)勞工尸體時所“見”所“想”,揭開日寇以數(shù)萬計中國礦工的生命掠奪煤炭的黑幕;《一個漂洋過海而來的強(qiáng)盜》——從記述日本巨盜河本大作(多篇寫到他)強(qiáng)占遼源煤礦的史實(shí)切入,全錄其魔鬼罪惡的一生;《一群翩躚起舞的黑蝴蝶》——描述萬人坑的空中飛過一群黑蝴蝶,作者將其悲憫而擬人化地演繹成四位礦工之冤魂的述說;《一個移民家庭的分崩離析》——記寫從關(guān)內(nèi)來遼源煤礦討生活的王氏全家,遭受礦主把頭欺壓家破人亡的悲慘往事……相類似的還有《一片被蠶食的桑葉》《一座山的靜默感傷》《一條河的嗚咽悲鳴》等等,都寫得意蘊(yùn)豐厚,情感真摯,鮮活生動,一揚(yáng)三嘆,頗具較強(qiáng)的藝術(shù)感染力。至此,我覺得讀文本的“存量”,已聚成堅(jiān)硬的“石塊”,足以變?yōu)橹е?、化成櫞梁,我確信能夠給本書設(shè)定論點(diǎn),甚至可以蓋座完備的“樓房”了。
王德林這部歷時五載完成的《煤之殤》,可以概括為,它是由一位作家獨(dú)立創(chuàng)作完成的東北首部、或者說中國第一部記錄日本入侵我國東北遼源煤礦的生產(chǎn)生活實(shí)錄,其著重挖掘了淪陷狀態(tài)下數(shù)以萬計的勞工飽受日寇蹂躪的悲慘命運(yùn),它是一部新發(fā)掘“昔日現(xiàn)實(shí)版”的“全程全視角”的礦史文化志紀(jì)實(shí)散文集。本書誕生意義的重點(diǎn)不在其文本形式的創(chuàng)新上,其重要性體現(xiàn)在“撬開日滿礦史暗角,映現(xiàn)礦工悲慘世界”的政治主題上。
《煤之殤》是一部從被遮蔽的歷史暗角里發(fā)掘出的揭撻日寇鯨吞東北礦業(yè)資源,給中國人民造成深層傷痛的備忘錄;《煤之殤》是一部揭示日寇強(qiáng)占東北大地、蠶食萬千礦工生命,喪權(quán)辱國必將造成中華民族慘痛悲劇的啟示錄;《煤之殤》還是一部日寇踐踏中國,使華夏民族淪為殖民地而飽受奴役的警醒錄……同時,它還是一座祭奠中國礦工遭受欺凌壓迫、遭受命運(yùn)苦難的銘文紀(jì)念碑。
我們知道,中外文學(xué)寫煤礦生活的作品不多,也許由于該行業(yè)源于地下的特殊性,其專業(yè)的隱蔽性,其題材的狹窄性,進(jìn)而形成其無法避免的局限性,促成其不易傳播性、缺少典藏性等弊端。而那些留于文學(xué)史的反映煤礦生活的文學(xué)作品,盡管有的曾產(chǎn)生過局部影響,卻皆未過多地引起社會的廣泛共鳴。
建國初期,作家蕭軍的小說《五月的礦山》,劇作家頌揚(yáng)的話劇《地下的春天》,到上世紀(jì)60年代李云德《沸騰的群山》等名噪一時。改革開放后,寫煤礦的文學(xué)作品以小說居多,中短篇較為活躍,如陳建功的《丹鳳眼》,孫少山的《八百米深處》,劉慶邦的《走窯漢》,及后來他的長篇小說《紅煤》《黑白男女》等,都在國內(nèi)產(chǎn)生了相當(dāng)程度的影響。外國如英國作家勞倫斯以煤礦為背景小說《查泰萊夫人的情人》,法國名作家左拉寫煤礦罷工的小說《萌芽》,以及美國電影《礦工的女兒》等等……總之,中外反映煤礦生活的文學(xué)作品很少,且精品寥寥。
由此可見,煤礦生活轉(zhuǎn)化為文學(xué)作品不僅難寫,而且這種文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)常得不償失,作品還很難在文學(xué)史上留下來。由于受上述“三性”的限制,煤礦文學(xué)淘汰率高,故而我國寫煤礦生活的文學(xué)作品仍沒形成大氣候,就當(dāng)下以煤礦生活進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的作家作品的人數(shù)和作品產(chǎn)量比例而言,其趨勢都在萎縮中,而這本王德林的《煤之殤》,恰恰是在此大背景下創(chuàng)作完成的。
諾貝爾文學(xué)獎得主阿列克謝耶維奇曾在《我是女兵,也是女人》的創(chuàng)作談中說:“我在建造一座感情的圣殿……用我們的愿望、失望和夢想,用我們曾經(jīng)有過,卻又可能被遺忘的那些感情,去建造一座圣殿?!雹傥以谧x《煤之殤》的過程中,感到作家王德林的創(chuàng)作受阿氏影響較大,他亦在用其內(nèi)心的真誠情感,為那些昔日礦工的亡靈建立一座“可能被遺忘的感情圣殿”。作者在學(xué)習(xí)阿氏筆法的同時,重在挖掘那個時代底層礦工的苦難命運(yùn)、精神沉淪、悲慘遭遇,目的重在喚醒當(dāng)代年輕的人們,勿忘祖輩父輩曾經(jīng)遭受日寇的欺壓與剝削,那曾經(jīng)的一滴汗、一把淚、一腔血、一條命,都是我們的屈辱史,都是我們的被奴役史,都是我們的抗?fàn)幨?。作家留給當(dāng)下的告誡即:勿忘日寇侵略東北的苦難歲月,勿忘中國被外侵奴役的晦暗時代。這是中華民族世世代代應(yīng)記住的沉痛警示。
在為何要寫本書問題上,王德林在自序《信史的力量與光芒》里闡述得清晰明確:“用沉重的文字敲響歷史的警鐘,用凝練的文字阻擊良知的流失,用鋒利的文字刺痛當(dāng)下人們活色生香表象下的軟肋,記住曾經(jīng)的傷痛,知恥而后勇,是我完成這本書的初衷?!笨v覽全書,我為其歸納為,從多項(xiàng)視點(diǎn)、多重角度切入,從多個層面、多種精神維度挖掘、提煉、升華,用歷史和現(xiàn)代的眼光審視、并洞穿那段被歷史塵封遮蔽的事實(shí)真相,進(jìn)一步感悟和認(rèn)識日寇奴役東北遼河源頭一座煤礦的苦難昨天和慘遭浩劫的史實(shí),其對今天的作用在于“緬懷遼源那段屈辱的歷史……不讓悲劇重演,就要探尋挖掘產(chǎn)生悲劇的緣由,不能好了傷疤忘了疼?!边@是作家發(fā)自心靈的聲音,其依據(jù)史實(shí)的創(chuàng)新與發(fā)現(xiàn),是作家獻(xiàn)給當(dāng)代的一種帶有憂患意識的預(yù)警與祭奠。
紀(jì)實(shí)散文集《煤之殤》將是反映東北淪陷時期煤礦生活的一個新的文學(xué)坐標(biāo),其將給當(dāng)下中國煤礦文學(xué)的創(chuàng)作留下多個積極的參考系數(shù),其人文價值會長久存在的。
在日偽統(tǒng)治遼源煤礦的十三年里,在探訪昔日殘留的歷史遺跡中,在浩如煙海的史實(shí)資料中,怎樣才能實(shí)現(xiàn)“憶舊出新”的藝術(shù)效果,作家王德林除搜集史料,實(shí)地勘察,田野調(diào)查外,還為怎樣書寫動了許多腦筋。
通過仔細(xì)閱讀,我感到其表現(xiàn)方法與文學(xué)技巧及主題構(gòu)建是同步推進(jìn)、相輔相成的,作者很善于以“小”做折射鏡,在“小”上做文章,我將其概括為:以“三小”做切入點(diǎn),實(shí)現(xiàn)了“以小映巨”的藝術(shù)效果。下面做簡要分述。
首先,以小切口窺現(xiàn)悲慘世界。文學(xué)是現(xiàn)實(shí)生活的最直接反映,優(yōu)秀作家都能透過紛繁復(fù)雜的表象,直接切入事物的本質(zhì),而這認(rèn)識本質(zhì)的過程,就其描寫對象而言,能不能達(dá)到理想的藝術(shù)境界,就看作家用什么樣的技巧,或用什么方法切入被描述主體,由此亦可見作家的思想高度。
阿列克謝耶維奇是當(dāng)今紀(jì)實(shí)文學(xué)寫作的一座高峰,在談到自己的創(chuàng)作“支點(diǎn)”時她說:“我把苦難作為生命奧秘有直接聯(lián)系的最高信息形式,苦難直接聯(lián)系著生命的奧秘”②。我的理解是,苦難是解讀生命走勢的鑰匙,其深藏的生命密碼,能映現(xiàn)社會形態(tài)的優(yōu)渥,能凸顯社會本質(zhì)的真?zhèn)巍!睹褐畾憽芬沧裱鞍芽嚯y作為生命奧秘”的規(guī)律,并以此揭示日偽統(tǒng)治西安(遼源舊稱)煤礦那些年特殊歷史時期的“真相”,作者找到的切入點(diǎn)很小,以“管窺全豹”的藝術(shù)焦點(diǎn)攝入展開,從一張紙、一塊煤炭、一張請假條、一匹井下老馬入筆寫起,詳述“遼煤”的前世今生,道盡底層礦工的貧苦悲情,讓我們在其筆下傾聽那片沉淪土地的無奈與哀哭,讓我們感受了鐵證事實(shí)下的控訴與鞭撻,讓我們堅(jiān)信了反抗奴役就靠團(tuán)結(jié)精神與正義力量。
《一張肝腸寸斷的紙》是個極其悲慘的故事:1963年9月,在發(fā)掘遼源礦工墓時發(fā)現(xiàn)一位礦工遺骸上有個小蠟紙包,打開是張七寸見方印有“康德九年”即1942年11月的工票,這位從山東來的礦工牛世清本月上班三十天,應(yīng)得工資三十二元三角四分,但礦主“方家大柜”扣除其鋪底費(fèi)、車牌罰等費(fèi)用后,其本月工資分文未得,還欠礦里四元二角四分!牛世清自去年11月上班即被扣工資,已連扣資十三個月,二十三歲的他剛干滿整年即被拋尸萬人坑了。通過這張薄薄的工票,引出礦上“魔用”炕長費(fèi)、石炭貸等等十七項(xiàng)扣資條款,作者詳細(xì)陳述、條分縷析、滿懷悲憤地揭露日偽不擇手段、絞盡腦汁、一分一厘地榨干牛世清血汗的卑鄙伎倆……此證即當(dāng)年萬千礦工悲慘命運(yùn)的縮影。
據(jù)《一個漂洋過海而來的強(qiáng)盜》一文記述,遼源煤礦自1941、1942兩年從山東、河北招募礦工兩萬多名,到“八一五”光復(fù)僅三年時間只剩下千余人。該礦被統(tǒng)治十三年,被強(qiáng)奪煤炭一千六百萬噸,然而令人瞠目的是日方在礦區(qū)周邊開了六座萬人坑,七萬多名礦工葬身于此……可謂遼河流淚,黑土泣血,這即是鐵蹄踐踏下的“遼煤”昨日,作者悲憤地寫道:“是東北淪陷日偽統(tǒng)治時期的西安煤礦,人情薄如紙,人命如草芥,日本侵略者為了榨取工人的血汗,達(dá)到‘以人換煤’的罪惡目的,其殘暴已達(dá)到駭人聽聞的程度,真是罄竹難書!”。
其二,以小物象彰顯統(tǒng)治者殘酷貪婪。王德林在《一座石碑的錚錚誓言》中寫了這句話:“歷史興衰成敗的秘密,往往就隱藏在一個個細(xì)節(jié)中?!本兔旱V生產(chǎn)的行業(yè)屬性而言,煤炭除其光澤及其燃燒而生熱能的美麗溫暖的屬性外,其物象多與黑臟險惡相關(guān)聯(lián),日偽統(tǒng)治下“遼煤”的所有細(xì)節(jié),都彰顯著日寇的骯臟、霸道與血腥。作者用“小物象”為抓手,從一口大鐘、一座廟宇、一排病棟、一群把頭、一條狼狗為聚焦點(diǎn),如探礦鉆頭穿透地表,直入礦井深處,其所列舉的事例生動、其追究的數(shù)據(jù)翔實(shí),一層層地揭開所謂偽滿洲國政府出賣國土,甘愿跪拜天皇為奴的賣國行徑,一件件地拆穿日寇漢奸豺狼聯(lián)袂,橫霸礦山嗜血勞工的魔鬼本性,又一檔檔地舉證日寇霸占我豐饒礦產(chǎn)資源的鐵證史實(shí)。
魯迅說:“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看,喜劇將那無價值的撕破給人看?!雹圻@里我舉《一群人性撕裂的漢奸把頭》《一排蓄滿罪惡的滿人病棟》兩篇散文為例。
前者寫當(dāng)年在遼源煤礦給日寇當(dāng)走狗的漢奸把頭多達(dá)三五百人,惡霸式的大漢奸大把頭于芷山、蔡九齡類的就有四十余人。蔡曾兩次以招工為名,1942年在其老家河北省文安縣騙來老鄉(xiāng)八十四人,一年后僅剩三人!1943年又在天津騙來三百余人,三個月后活著的人僅剩五個!一名叫冀清波的把頭先霸占礦工妻子,又將人妻賣掉換五十個勞力;把頭們還用虐待礦工性器官的變態(tài)行為處罰礦工……這群喪盡天良的漢奸把頭,比其主子殘暴與貪婪,是一群噬血如命的魔鬼。
后者寫當(dāng)時遼源煤礦的“滿人病棟”,即給中國勞工開的“獨(dú)立病房”。這里有位臭名昭著的漢奸大夫吳金鐸,其拿手醫(yī)術(shù)就是“一鋸截肢”,且從不給受傷礦工醫(yī)治。十九歲的韓榮腿骨砸傷被截肢終生致殘,董義和腿傷被截肢導(dǎo)致妻子離去四個孩子因病無錢治療而亡,楊德發(fā)的左大腿砸傷骨折,李發(fā)的左大腿下部骨折,兩人同時入院,本該給楊做截肢,吳心不再焉、毫無醫(yī)責(zé),竟誤把李的腿截肢!楊的腿也未保住。據(jù)老礦工朱廣武回憶:1939年礦井下發(fā)生瓦斯爆炸現(xiàn)場三人死亡,四十余位被燒傷礦工進(jìn)了滿人病棟,吳等人只給燒傷者涂上藥就不管了,無醫(yī)護(hù)沒水喝,傷者接連不斷地死在這里,最后僅剩十五歲的朱廣武等三人幸存。
本篇還記錄八個病例,治療方式各異,最終結(jié)果皆相同,要么終身致殘,要么慘死病棟,各個凄慘無比,在這里礦工成了任人宰割的牲畜,在這里給礦工截肢成了“特權(quán)”,截肢是漢奸庸醫(yī)們的殺手锏。這里突顯的是赤裸裸的丑陋罪惡,作家憤怒地稱魔窟般的滿人病棟是:“名副其實(shí)的殘害礦工的橋頭堡和策源地?!蓖高^這些文字,我們看到了當(dāng)年富饒東北被殖民化后的荒涼貧瘠、民不聊生的慘痛現(xiàn)狀;感悟這些文字,能體驗(yàn)到當(dāng)年國土淪喪、江河大地皆嗚咽的悲涼景象……這即是日寇鐵蹄下的東北血淚史。
其三,以小光亮引燃燎原之火。我讀《煤之殤》時,心情持久沉郁,甚至感到刀割般疼痛,早年讀契訶夫的《第六病室》和《薩哈林島》時,曾有這類“被拉入地獄”的感受。我想那些亡國為奴的中國礦工,為什么任由日寇漢奸欺詐剝削卻逆來順受,毫無反抗意識?為生存而茍活,為奴隸而枉死,其卑微奴化的“宿命”觀念,即國人“哀其不幸、怒其不爭” (魯迅語)的病態(tài)精神世界正吻合了侵略者的貪婪野心,這萬千無以抵抗的奴隸,就成了待以屠戮的群羊,如任這樣的亡國現(xiàn)實(shí)再延續(xù)下去,從一個煤礦擴(kuò)展到一個縣城,從一座城擴(kuò)展到整個東北,再擴(kuò)展到全中國,那么,中華民族將真的沉入漫長的黑暗,且萬劫不復(fù)……為阻止這種亡國滅種的下沉趨勢,中國必須反侵略,將豺狼趕走。
當(dāng)我讀到《一座廟宇的喟然長嘆》《一個“特殊礦工”的“特殊枕頭”》《一團(tuán)快意恩仇的反抗烈火》《一位點(diǎn)燃革命火種的將軍》這些篇章時,我眼前的黑色夜幕里突然閃出幾點(diǎn)星光,我直面的黑土?xí)缫吧纤坪跻喽溉挥砍鰩讏F(tuán)篝火,這星火是民族復(fù)興的希望……于是王德林又從一座廟宇、一個枕頭、一位將軍、一團(tuán)烈火寫起,這片曙光初露的“小光亮”,在我們面前慢慢展開,很快將點(diǎn)燃整個世界。
先是移民礦工王興本用“風(fēng)門”擠死逼死他父親的日本監(jiān)工申野;之后是方家柜礦工沈殿元因要工資遭毒打,眾礦工為其討公道圍攻牌子房;再后礦上出現(xiàn)了“特殊的礦工”張?zhí)煜楣律矸纯箘兿?,給黑暗礦區(qū)帶來一抹亮色;最讓我們感到振奮是,作者把積蓄已久的憤怒集中在“反抗烈火”和“火種將軍”的篇章中,重點(diǎn)描寫1932年東北抗聯(lián)楊靖宇將軍領(lǐng)導(dǎo)發(fā)動的為爭取合理煤價的遼源煤礦大罷工,此時這里已有共產(chǎn)黨的“特支”,礦工出身的楊文清、張金成為七天大罷工的領(lǐng)導(dǎo)者,這場以勝利告終的大罷工,為東北抗聯(lián)送去三百名礦工出身的新兵。至此,煤礦覺醒了,勞工覺醒了,反擊日寇的戰(zhàn)斗在礦區(qū)拉開序幕,“遼煤”迎來第一縷曙光。
一百多年前,左拉先生談描述法國煤礦大罷工小說《萌芽》創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)時,曾正告時下的統(tǒng)治者們:“我所愿意的,就是對這個世界的幸運(yùn)者即當(dāng)主人的高呼:你們小心……看看這些勞動和受苦的生活悲慘的人們吧?;蛟S還來得及避免最后的災(zāi)難。但要趕快變得正義一些,否則就會毀滅?!雹芪覀冎?,左拉在這里警告的所謂“主人”,如其行不仁必遭毀滅。這句跨世紀(jì)的警告預(yù)言了日寇的敗績與滅亡。
在日滿烏云覆蓋遼源煤礦的晦暗歲月中,中國共產(chǎn)黨已經(jīng)感到這片土地的強(qiáng)烈“震感”,已經(jīng)感到這座日偽統(tǒng)治礦區(qū)的水深火熱,于是以楊靖宇將軍為代表的共產(chǎn)黨人踏上這片滴血的土地,成為煤礦工人反抗日本統(tǒng)治的引領(lǐng)者,成為礦工奮起抗擊日本侵略的戰(zhàn)斗號角。共產(chǎn)黨人在黑夜微明時刻,撬開火山下的一角巖石,那下面涌動的熊熊巖漿,正翻騰著、奔涌著,欲沖破地殼巖層,化作地火……一個火光沖天的新時代將到來。
作者在《自序》中真誠地談到本書創(chuàng)作心得,有些對當(dāng)下從事文學(xué)寫作者是有共享借鑒作用的。輯錄三條供參考。
1.在這本書的寫作過程中,我一直堅(jiān)持“大事不虛,小事不拘”的原則,以真實(shí)為生命,以求實(shí)為根本,以寫實(shí)為規(guī)矩,試圖開辟一條屬于自己的獨(dú)特道路——謳歌真善美,鞭撻假惡丑。
2.對散文這一豐贍獨(dú)特的文體充滿了期許,我要做一棵北方的稻谷,緩慢生長,不急不躁,用數(shù)倍于別人的時間結(jié)出沉甸甸的谷子,獻(xiàn)給豐碩的秋天。
3.遺忘者背叛的大都是血和淚的教訓(xùn),而回望是痛苦的反芻,能阻擋遺忘大堤的管涌與滲漏。遼源的前世充斥了苦難和黑色記憶,流風(fēng)余韻里沉重且哀傷。
最后,我作為朋友的“評”者,有幾點(diǎn)“贅語”留給老友王德林,僅供參考:
一是散文形象化表達(dá)問題。借助細(xì)節(jié)或情結(jié)表達(dá)作者的內(nèi)在感情是散文寫作的主要技巧,如阿列克謝耶維奇的《二手時間》,都是人物和細(xì)節(jié)在“說話”,這是紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作的基本路徑,你若過多用作者之“論”而“引導(dǎo)”讀者,就會影響散文的“情味”,散文不能寫得像哲學(xué)論文,說理過多藝術(shù)性就弱化了。
二是文章體量大小問題。由于引述、引證、議論過多,進(jìn)而導(dǎo)致文章偏長,這樣“自然流程”的美感就減弱了,營造的氛圍也顯得紛雜。尤其定義式、政論式語言盡量精而少,起到“點(diǎn)石成金”的效果即可。還是那句話,散文是靠情來感染人的。
三是引進(jìn)化入知識問題??吹贸瞿銥樵黾游恼潞穸?,做了大量“功課”,引入名家名句頻率較高,這無可厚非,但一定做到“適量而用,適合而引”,盡量避免引入過多過頻,有“生套”感,力求援引自然,無縫融合。
注釋:
①《我是女兵,也是女人·創(chuàng)作筆記》,第413頁,中信出版社,呂寧思譯。
②《我是女兵,也是女人·創(chuàng)作筆記》,第418頁,中信出版社,呂寧思譯。
③魯迅:《再論雷峰塔的倒掉》一文。
④左拉:《萌芽》,鄭克魯《譯本序》,人民文學(xué)出版社,1991年版。
來源:作家周刊