上房“撿瓦”記
鄉(xiāng)間瓦屋,經(jīng)年失修,尚會漏雨。人力上房,巡視漏洞,換椽皮添蓋瓦,檢修一番,這于故鄉(xiāng)而言,就叫“撿瓦”。這與小孩調(diào)皮搗蛋,如不嚴(yán)加管教,鄉(xiāng)民戲稱日后將會上房揭瓦的搗亂,恰恰相反。
立秋,陰雨纏綿,而且,時(shí)有大雨或暴雨。這在南高原攀西的撒蓮古鎮(zhèn),是特有的氣象。而屋漏偏縫連綿雨,房屋的那個(gè)漏,就可想而知了。
這不,夜雨后的一大早,撒連老街的草街子以北,比鄰撒蓮小學(xué)人字形的屋脊上,有一人身著月白背心,白底藍(lán)色碎花休閑短褲,赤著腳,或蹲或站或勾腰或匍匐,甚至四肢并用,搜尋檢索瓦下一絲、一點(diǎn)、一片亮光昭示著的,如滴如線、如注如噴雨漏的地方……
這個(gè)人就是我,而這房子,正是太太故土上的老屋。
滿眼魚鱗似的溝瓦蓋瓦,讓我想起孩童時(shí)常掛嘴邊的謎語:兩姊妹,同床睡,一個(gè)打濕肚皮一個(gè)打濕背——謎底就是眼前的槽瓦和背瓦。我不禁打了個(gè)脒笑。
如果不經(jīng)意的打望房頂,無論你從哪一個(gè)角度觀察,仿佛瓦屋遮風(fēng)擋雨依舊,房下的歲月,一切靜好。一如康健的壯年人不用問診,也勿須望聞問切。 如此,那你一定是看走了眼,被表象所迷惑。其實(shí),個(gè)中暗藏玄機(jī)。
還瓦下風(fēng)雨無恙,安寧祥和,得仔細(xì)探查。一如中醫(yī)的望聞問切后,方知病幾許?根何在?方咋開?
這就是我當(dāng)下的事兒。
老屋,從明朝洪武年間走來,為安氏土司迷昜守御千戶所正千戶的部分原址,有著六百多年的歷史。殘存的老屋,褐黃的土墻頂著稀疏的黛瓦,青灰的脊檐翹角,猶如男人微微上翹的胡須,靈動有加。保存完好的照壁,翹檐兩頭,左青龍右白虎寫意的雕塑,依然恒久地直視著土司宅地的方位,護(hù)佑著安氏后人代代延綿和文化傳承。
我知道,哪怕是斑駁的老墻,瓦脊上一抹月白的殘灰一塊碎瓦,哪怕是屋角閑置的瓦當(dāng),甚至屋宇間炱黑的檐柱穿方、檁子椽皮……無不在述說著安土司悠悠的歷史和文化。
老屋確實(shí)老也,有著風(fēng)燭殘年的衰敗。穿斗排立的檐柱和挑方,有的已被白蟻蛀空殘破,有的是經(jīng)年風(fēng)雨剝蝕,僅剩煙熏后黝黑的皮囊,形同虛設(shè),而今僅用土墻替代支撐著。可想而知,房頂?shù)纳w瓦,為歲月經(jīng)年的翻蓋檢索,還能所剩幾許?因此,我處處謹(jǐn)慎,如履薄冰。揭瓦,猶如試著揭開傷者的痂,慢而有序。如用力過猛,或碼放不當(dāng),瓦易滑落檐下,摔地而碎。尤其是在換椽皮中釘釘子時(shí)的敲打,事先如沒把懸吊著,要掉而又還沒掉下的瓦處置妥當(dāng),那就會叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)乜迓湟黄⒁欢???M繞在心間的碎響,于不甚惋惜中透著綿綿的自責(zé)。頓足拍腿,悔之晚也。鋪設(shè)溝瓦蓋瓦,也很講究,溝瓦與蓋瓦的選配,大小有別,上下有別,間距有別。安設(shè)溝瓦,猶如開渠挖堰,暢通是王道,尤其合水轉(zhuǎn)角處,置瓦角度、高低,事關(guān)雨水的排通,瓦下人丁,寧靜而詳和的起居。
老屋一如病入膏肓的老者,如是退行性的疾患,改善生活方式,保守療法,足也;如需通過CT、核磁共振手段,行手術(shù)摘除,那將是大手筆所為。修舊如舊老屋,我沒那安氏先人的才華;小打小鬧,行改善之術(shù),僅以勉強(qiáng)居住,是當(dāng)下我之所為。
一塊廢棄的門墩,一塊碎棄的花紋瓦當(dāng),半塊青黑沉重的斷磚,還有那風(fēng)流山麓陰兵坡三千將士,追隨安氏先人為洪武王朝掃除叛亂,渴望建功立業(yè)戰(zhàn)死沙場的衣冠墳?!绻敢晜€(gè)中土司文化,那便是考古學(xué)家的事了。
當(dāng)下的撒蓮古鎮(zhèn),開發(fā)的腳步,一如神州大地前行的跫跫足音,越來越緊。風(fēng)雨中飄搖的老宅,是拆還是留。不得而知。
但愿遠(yuǎn)在上海交大、武漢大學(xué)、浙江大學(xué)讀博讀碩的安氏外孫子、外孫女,老宅矗立的照壁,依然能成為回望故鄉(xiāng)的坐標(biāo)和打卡地,悠遠(yuǎn)綿長。