最美的鄉(xiāng)愁

臘月廿五，家家磨豆腐

臘月廿六，宰豬割年肉

“小孩小孩你別哭，進(jìn)了臘月就殺豬”

曾經(jīng)少年日夜期待的時(shí)刻——?dú)⒛曦i，隨著歲月的更迭，如同夕陽(yáng)余暉在夜色來(lái)臨之前的掙扎，漸無(wú)光影消散在記憶的長(zhǎng)河里.....

假如味道有記憶，那吃殺豬飯一定是沉淀在記憶深處的幸福感知。中國(guó)傳統(tǒng)過(guò)年習(xí)俗殺年豬，殺了年豬才叫過(guò)大年。每到農(nóng)歷新年之前，農(nóng)村把殺年豬當(dāng)作大事，農(nóng)民把養(yǎng)豬作為主要收入來(lái)源，鄉(xiāng)下人家大部分都養(yǎng)豬，過(guò)年是一定要?dú)⒇i的。

提前約好殺豬匠談好價(jià)錢(qián),盤(pán)好灶頭、準(zhǔn)備家伙、集結(jié)好人馬,開(kāi)始迎接一年來(lái)最隆重的儀式，殺豬最難的是第一刀，而且殺年豬必須“一刀斃命”，刀法勝過(guò)所有武林高手，一方面是讓豬少受罪，另一方面是如果一刀捅下去沒(méi)死，或者豬掙脫了會(huì)被視為不吉利，主人家會(huì)不高興，殺豬匠也沒(méi)面子，手起刀落，鮮血四濺，等到血液流盡，將豬放進(jìn)準(zhǔn)備好的大鍋里，準(zhǔn)備刨毛，接到盆里的鮮血，由婦女拿回家里，加點(diǎn)食鹽冷卻成塊，加工一下就成一道鮮美的食材，刨毛是否干凈，取決于水溫，水太燙皮會(huì)破，水太冷毛會(huì)刮不掉，一般都會(huì)控制在80度左右，控制火候就由年邁的有經(jīng)驗(yàn)的老師傅把控，把力氣活全交給壯漢們，豬頭和豬腳的毛是最難褪掉的，但是有經(jīng)驗(yàn)的殺豬匠，三下五除二就剔除干凈了，毛去得差不多了，就從鍋里撈出來(lái)，掛在準(zhǔn)備好的架子上，準(zhǔn)備磨皮，一條麻繩三個(gè)椽子，最簡(jiǎn)單的杠桿，為大家省了不少力氣，破肚開(kāi)膛，刀法要連貫利落，深淺適中，不能破壞了里面的臟器，殺豬最零碎的活兒，是收拾“下水”，你收拾大腸，我收拾小腸，一會(huì)兒功夫，也就拾掇干凈了，殺好豬肉一般都不會(huì)拿去集市上去賣(mài)，在自己家里就分給了左鄰右舍，大家一起出了力，即便是用精糧喂養(yǎng)了一年，價(jià)格也不會(huì)高到哪去，

忙了一上午，主人選一塊好肉，準(zhǔn)備一桌“殺豬飯”，招待殺豬匠和幫忙的，配上一些蔬菜，一起喝酒吃肉。

或許以后會(huì)更少見(jiàn)到農(nóng)村殺豬，專(zhuān)門(mén)的殺豬房方便我們同時(shí)也消失了一種農(nóng)村殺年豬的習(xí)俗。希望殺年豬的習(xí)俗能夠傳承，因?yàn)樗粌H是過(guò)年吃肉，還有一種年的熱鬧氛圍，年氣減少，就是從我們習(xí)俗減少而導(dǎo)致的，少了年氣，過(guò)年就沒(méi)意思了。

假如味道有記憶，那年豬宴一定是沉淀在記憶深處的幸福感知。它是兒時(shí)新年里的鞭炮聲聲；是鄉(xiāng)親鄰里圍坐一桌的熱鬧和諧；是媽媽在大鐵鍋里烹出的濃濃豬肉香；是日子越過(guò)越好，年味卻越來(lái)越淡的鄉(xiāng)愁。

（神南產(chǎn)業(yè)發(fā)展有限公司苗軍明）