2008年大地震,我在楊柳坪,沒做什么采訪,沒法兒問,也不想試圖勸誰別難過。
跟葉哥葉嫂回家,他家的房子從后面看..." />
您好!歡迎來到煤礦安全生產(chǎn)網(wǎng)!

范波:真實(shí)自有萬鈞之力

作者:范波 2017-05-21 20:39 來源:澄合礦務(wù)局董礦分公司

2008年大地震,我在楊柳坪,沒做什么采訪,沒法兒問,也不想試圖勸誰別難過。

跟葉哥葉嫂回家,他家的房子從后面看是完整的,一繞過來,前頭全塌沒了。他們遇難的孩子前一天跟爸爸下的象棋,還在桌子上。

他們就那么站著看。

“那你要拍什么主題啊?”北京的同事問。

“不知道。”

“那怎么辦?”臺里負(fù)責(zé)播出的同事有點(diǎn)急,“要不要找找鎮(zhèn)里和村委會,做個(gè)全景式的采訪?”

我們后來誰也沒找,就等在原地。我們幫鄰居打蒜薹、從廢墟里找點(diǎn)臘肉、修房子……這個(gè)片子里的東西就這樣一片葉子一片葉子似的長出來了。等,是因?yàn)槲覍λ麄冇幸环N信念,這種信念,用《侏羅紀(jì)公園》里的一句話說,叫“生命自會尋找出路”。

片子里的那只小貓是地震后幸存的。

它常常鉆入我的迷彩服的深處,拼命吮吸,似乎以為那黑暗溫暖處是它的母親。

文超也沒有了媽媽。我們送他的牛奶,他倒在礦泉水瓶蓋里,用手指沾著,一點(diǎn)一點(diǎn)讓小貓?zhí)?吃飯的時(shí)候,在掌心里托一塊萵筍,給它咬。

“村里人都認(rèn)為它活不了,你也這么想嗎?”

“是。”

“那你為什么還養(yǎng)它?”

“它也是一條命。”他低頭撫摸著它說。

文超走到哪里,貓就踉踉蹌蹌地跟著,到我走的時(shí)候,它已經(jīng)可以面對狂吠的大狗不躲不閃,面無懼色了。

受難的人不需要被施與,或者唱《感恩的心》。我們心懷敬意拍這個(gè)片子。

做回訪的時(shí)候是清明,滿山的辛夷花剛開,落得漫山遍野都是。山里冷,還點(diǎn)著炭盆。我們每天跟大伙兒圍著炭盆喝茶,然后遇上什么就拍點(diǎn),沒有就不拍,男人幫著砍木頭,我給文超輔導(dǎo)功課,他將題答對后我倆就一人吃一粒糖,腮幫子里硬邦邦的一小塊,含一個(gè)下午。碰上耳朵背的爺爺,我跟他照個(gè)相玩兒,他唱段曲子。

日子像胡適說的“平淡而近自然”。

跟葉哥談戒酒那段,陳威他們的攝像機(jī)都是在屋里,我們就站在外頭說話,誰也看不見機(jī)器,那段也算不上采訪,就是說話。

后來看片子的時(shí)候,老王說“你有點(diǎn)變了。”

我明白他的意思。“噯,是你教給我的。”

“我?”

“是,有一次片子里沒記者,你一邊扛機(jī)器一邊跟小孩子說話,說的都是人之常情,我當(dāng)時(shí)覺得人之常情是最好的采訪內(nèi)容。”

前兩天看《讀庫》,看到《霸王別姬》的編劇蘆葦,有一年他寫杜月笙,花了很笨的功夫整理史料。

導(dǎo)演覺得沒興趣,說:“主題沒新意。”

他批評這位導(dǎo)演后來的作品:“只刻意求新,為賦新詞強(qiáng)說愁,所以矯情虛妄。生活并不需要時(shí)時(shí)有新的主題,即使是華麗的《霸王別姬》,力量也在于真實(shí)的市井人性。”

他說“真實(shí)自有萬鈞之力”。

這話讓我想起2008年“六一”時(shí),葉哥葉嫂很不好過,路上摩托車一響,總覺得是孩子回來了。

文超這一整天都在他們家呆著。

午飯后,葉哥為了安慰文超,把象棋拿出來,跟這個(gè)孩子下了一盤。

正午的陽光下,蟬聲無休無止,地上都是樹葉的影子,棋盤放在地上,他倆蹲著。

我們站在遠(yuǎn)處,久久地凝視這一瞬間寧靜的場景。

我曾經(jīng)對我的職業(yè)產(chǎn)生過懷疑,在那之后就不了。

煤礦安全網(wǎng)(http://cltuan.cn)

備案號:蘇ICP備12034812號-2

公安備案號:32031102000832

Powered By 煤礦安全生產(chǎn)網(wǎng) 徐州鑄安礦山安全科技有限公司

使用手機(jī)軟件掃描微信二維碼

關(guān)注我們可獲取更多熱點(diǎn)資訊

感謝網(wǎng)狐天下友情技術(shù)支持