趙俊時(shí)：過年

過 年

臘八一過，年的腳步漸漸近了，小學(xué)生領(lǐng)了獎(jiǎng)狀涌出校門，像一群出籠的小鳥，整個(gè)天空屬于他們。在外打工的人們，提著大包小包，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，懷揣滿滿的收獲紛紛趕向車站，恨不得一腳跨進(jìn)門檻，抱起小兒子美美親上一口，當(dāng)然更想親的還是半 年沒有見面的娃他媽。 臘月二十三祭過灶王爺，年味更加的濃了，太陽(yáng)似乎懂得人的心，暖暖的曬著，正是辦年的好時(shí)日。大一點(diǎn)的孩子鬧著問大人要新衣，小一點(diǎn)的孩子鬧著問大人要鞭炮，還是那種地上響一聲天上響一聲的天地炮，只有娃他媽啥也不要，疼愛地看著孩子們鬧，默不作聲地做豆腐蒸花饃炸麻糖，一天到晚忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他爸更是個(gè)大忙人，天天騎著摩托往街上跑，天天往家置東西，衣服鞋帽是重頭戲，各種蔬菜不能少，雞鴨魚肉弄一點(diǎn)兒，煙酒糖茶人人愛，燈籠鞭炮是個(gè)寶。東西一直置辦到除夕，臘月月盡，兩口坐下一盤算，還差年畫和幾樣兒調(diào)料面兒，害得他爸又上了一趟街。

那時(shí)候街上啥都有賣的，唯獨(dú)沒有賣對(duì)聯(lián)的，但對(duì)聯(lián)卻是非貼不可，紅紅的兩縷兒貼在大門兩邊，頓時(shí)就有了過年的味道。對(duì)聯(lián)沒得賣，就買紅紙寫，兩毛錢一張隨便買，隔壁二叔是寫對(duì)聯(lián)的好手，毛筆字寫得行云流水，每到臘月月盡，二叔就早早地準(zhǔn)備了筆墨，擺上一張方桌，為村里人寫對(duì)聯(lián)是二叔約定俗成的營(yíng)生，二叔也不推辭。早飯之后，村里三三兩兩地有人來(lái)寫對(duì)聯(lián)。紅紙卷成筒，展開來(lái)稍不注意就復(fù)了原，好不容易展開來(lái)裁成條狀定好字距，二叔便把花鏡架到鼻梁上，飽蘸濃墨寫起來(lái)。門對(duì)是“一年美景隨春到，萬(wàn)里財(cái)源順意來(lái)”，或者是“門前綠水聲聲笑，屋后青山步步高”。每寫成一副，就迎來(lái)一片贊嘆聲，隨即有人拿去壓在場(chǎng)院上晾干墨跡。明柱上寫成“院滿春光春滿院，門盈喜報(bào)喜盈門”，這副對(duì)聯(lián)有意思，順念倒念一個(gè)樣，二叔說(shuō)這是一副回文聯(lián)。牛圈寫的是“牛似南山虎，馬如北海龍”，灶王爺?shù)氖?ldquo;上天言好事，下界降吉祥”。過年時(shí)，光靠對(duì)聯(lián)渲染氣氛是不夠的，屋里屋外還要貼上許多小條子，小條子貼到那里喜氣就帶到那里。梯子上是“步步高升”，橫梁上是“五谷豐登”，風(fēng)箱上是“風(fēng)如雷吼”，鍋沿上是“人口興旺”，燈墻上是“小心燈火”，炕頭上是“身體安康”，果樹上是“碩果累累”，水甕上是“清水滿缸”，照壁上是“出門見喜”，牛槽上是“槽頭興旺”。

王二窮得叮當(dāng)響，靠著養(yǎng)牛發(fā)了家，特此讓二叔寫了一副“一腳踢出窮鬼去，雙手迎進(jìn)財(cái)神來(lái)”的對(duì)聯(lián)貼在大門上，作為對(duì)自己勤勞致富的精彩總結(jié)。生華叔和兒子不鍋(不鍋：不團(tuán)結(jié))，在老屋里支起鍋灶另立中央，讓二叔寫了一副算不上對(duì)聯(lián)的對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是“沒有壓迫沒剝削”，下聯(lián)是“自由勞動(dòng)多快活”。這副對(duì)聯(lián)算是對(duì)兒子的血淚控訴和無(wú)情的討伐，兒子看了氣得干瞪眼，初一晚上偷偷地把對(duì)聯(lián)撕了。二奎叔不識(shí)字,是個(gè)好逗之人，拿的紅紙又少，寫過兩幅對(duì)聯(lián)后只剩下一個(gè)小條子，二奎就對(duì)二叔說(shuō)：“那就寫個(gè)出門見喜吧!我回家貼在照壁墻上。”。二叔怪怪的一笑，就把條子寫了。正月初二，二奎的外甥來(lái)拜年，看見照壁墻上貼的是“出門見鬼”，就把這一驚人發(fā)現(xiàn)告訴二奎，二奎哈哈笑道：“志杰這個(gè)家伙三!欺我不識(shí)字，看我見了他不剝了他的皮!”。二叔叫志杰，過了年，二奎早把剝二叔的皮這事忘到瓢兒背后去了。

臘月月盡的下半天，院子早已經(jīng)打掃干凈，年畫和對(duì)聯(lián)早已經(jīng)貼好，大紅燈籠已經(jīng)高高地掛起來(lái)，孩子們也已經(jīng)換上了節(jié)日的新衣裳，嘰嘰喳喳的在院子跑來(lái)跑去，臉蛋像熟透的紅蘋果，完全一個(gè)歡度新年的氣氛。年貨辦得停停當(dāng)當(dāng)，寧窮一年，不窮一天，各種食材應(yīng)有盡有，廚房里滋啦滋啦的煎魚的聲音和叮叮當(dāng)當(dāng)餐具碰撞的聲音裹著油氣煙氣香氣一齊刺激著人們的神經(jīng)，真的是要過年啦!

除夕晚上這頓飯，是一年中最為豐盛的。餃子熱菜涼菜素菜葷菜飲料啤酒辣酒應(yīng)有盡有，爺爺奶奶爸爸媽媽哥哥姐姐弟弟妹妹四世同桌，說(shuō)著，笑著，吃著，喝著，歡歡喜喜，團(tuán)團(tuán)圓圓，臉上帶著笑，心理帶著甜。大電視里新年晚會(huì)演著，門外的大紅燈籠亮著，遠(yuǎn)處不時(shí)傳來(lái)“吱——叭”焰火帶炮的響聲，這是會(huì)玩的孩子在預(yù)祝新年的鐘聲了。農(nóng)村人在除夕晚上是不講究早睡的，巧叫的叫守歲，笨叫的叫熬年，新年的鐘聲終于敲響，這時(shí)千家萬(wàn)戶一起行動(dòng)，點(diǎn)燃最能渲染節(jié)日氣氛的鞭炮焰火。噼噼啪啪的鞭炮聲此起彼伏，遙相呼應(yīng)，炮皮紛飛，硝煙彌漫，鉆進(jìn)鼻子里還帶有一股特殊的香味。焰火直沖云天，炸出火樹銀花，映紅了小山村的上空。整個(gè)小山村頓時(shí)沸騰了，瘋狂了，陶醉了!這是沉睡的火山迸發(fā)，這是壓抑的情緒宣泄，這是辭舊迎新的最高形式。

大年初一，早早地就有三五成群的孩子出來(lái)鬧騰，有了孩子，就有了生氣，孩子們是新年的第一群報(bào)春鳥。他們穿著嶄新的衣服，不論哪一個(gè)的衣袋都是圓圓的憋著，伸手一摸，準(zhǔn)會(huì)摸出糖果花生瓜子鞭炮打火機(jī)甚或壓歲錢之類的東西，這是孩子們的私有財(cái)產(chǎn)，容不得任何人染指。你若伸手去掏，必定手捂口袋嗷嗷叫著彎下腰去，護(hù)寶似的護(hù)著。除夕夜，大人們睡得晚起得早，一覺醒來(lái)，年就算過了。地上新鮮的炮皮紅紅的攤著，記錄者昨夜的熱烈與喧囂。漸漸的有炊煙升起，不一會(huì)就聽到：“蛋兒--，快回家吃飯啰--!”，可蛋兒早不知什么時(shí)候玩得沒有了蹤影。

孩子們愛玩鞭炮，但農(nóng)村鞭炮資源缺乏，過年買的那些鞭炮，不一會(huì)就告罄，要想玩，就得開辟新的玩源。在長(zhǎng)期的玩耍實(shí)踐中，孩子們積累了好多發(fā)明創(chuàng)造。譬如，孩子們?cè)谄秸^上攤開一塊舊棉絮，舊棉絮上面倒點(diǎn)水，水上面放一塊通紅的火炭，然后照準(zhǔn)火炭猛然一錘砸去，便會(huì)“嘭”然悶響，火星四濺，若晚上玩之，情趣尤甚。好在孩子們當(dāng)時(shí)法律意識(shí)淡薄，沒有就這一玩法申請(qǐng)專利，今天我才敢借花獻(xiàn)佛，把這一未經(jīng)申報(bào)的知識(shí)產(chǎn)權(quán)拿來(lái)示人，否則涉嫌侵權(quán)。“噓!”別急，一般人我還不告訴他，僅限于我的《過年》讀者!但一般情況下別教給孩子，因此玩有風(fēng)險(xiǎn)，操作須謹(jǐn)慎，容易燒衣服，更易傷眼睛!

大年初二，有人要拜年了，小鎮(zhèn)上慢慢的有人活動(dòng)起來(lái)，擺攤的把水果、兒童玩具和包裝精美的禮品擺放在顯眼的位置，時(shí)不時(shí)有人買走一些。這些人有騎摩托的，有開小車的，買了東西后奔赴各自要去的地方。有外甥拜舅的，有侄子拜叔的，還有小兩口回門的。主人看見有人走近自家門口，憑印象也能知道是誰(shuí)來(lái)了，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)的迎上去，嘴上客氣著“來(lái)就來(lái)唄!誰(shuí)讓你拿東西來(lái)著!”所歸說(shuō)，但還是把東西接到了手上，相互問候著說(shuō)笑著客氣著，把客人迎進(jìn)家里，先是果盤糖茶前奏接待，后是豐盛的飯食盛情款待，席間邊吃邊談，去年成績(jī)，新年打算，軼聞趣事，家長(zhǎng)里短，皆成談資，效果是賓主盡歡，一團(tuán)和氣，皆大歡喜。初六往前基本上就是拜年這一主題，你提著東西到我家來(lái)，我提著東西到他家去，東西是不需要自己買的，都是東家倒西家，南家倒北家，還是那些東西，倒來(lái)倒去，即聯(lián)絡(luò)了感情，又節(jié)省了財(cái)禮，何樂而不為!

初六開始，回家過年的人陸陸續(xù)續(xù)離開家鄉(xiāng)，各廠礦各企事業(yè)單位，各部各門，各行各業(yè)都要開始運(yùn)轉(zhuǎn)，大中專中小學(xué)校要開學(xué)，家里呆不得呀!元宵節(jié)一過，年就真的過完啦，村里一下子走空了，“386199部隊(duì)(婦女兒童老人)”又成了村里的主宰。

從年前匆匆回家，到節(jié)后匆匆離開，就為了一個(gè)團(tuán)圓，該見的人見了，該說(shuō)的話說(shuō)了，該吃的吃了，該喝的喝了，該玩的玩了，該樂的樂了，該辦的辦了，心花怒放了，心滿意足了，這就是過年的真諦!日月明滅，歲月輪回，年年歲歲，該走的已經(jīng)走了，該來(lái)的依然來(lái)著，每個(gè)人都只是時(shí)空長(zhǎng)河的匆匆過客，只為了心中那個(gè)夢(mèng)想，那個(gè)期盼!

黃陵礦業(yè)集團(tuán)瑞能煤業(yè)趙俊時(shí)