高樂(lè)：回不去的家

每次想起家，想起家中的父母，眼里總是熱淚盈眶，心里總是暖暖的。這就是家給我們最直接、最真實(shí)的感受吧!——題記

“家，以后是回不來(lái)了。”這是母親自從知道我找了個(gè)外地女朋友，打算在外發(fā)展后嘴里經(jīng)常念叨的一句話。

我出生在西北地區(qū)一座小城市。說(shuō)起西北，很多沒(méi)去過(guò)的人大都會(huì)想到偏遠(yuǎn)、荒涼、條件落后……其實(shí)不然。說(shuō)起家鄉(xiāng)，誰(shuí)人不夸家鄉(xiāng)美呢?我的家鄉(xiāng)有“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的大漠黃河、有“無(wú)邊綠翠憑羊牧，一馬飛歌醉碧宵”的草原、有“崢泓蕭瑟不著一草木，獰風(fēng)拗怒都向空中號(hào)”的戈壁、有“不是江南，勝似江南”的魚(yú)米之鄉(xiāng)……

還記得，村子?xùn)|邊的鄰村有一大片果園;南邊是上千畝的水稻地，往南一公里就是黃河了;西邊不遠(yuǎn)就是以前的小學(xué);北邊有一條五六米寬的灌溉渠，四周種滿了小麥和玉米，這些地方都成為了我們兒時(shí)的樂(lè)園。夏天的時(shí)候，趁大人們不注意偷偷的跑去游泳，也會(huì)約好一群小伙伴們上樹(shù)掏鳥(niǎo)窩，下河摸魚(yú)，草叢里撿野雞蛋;秋天的時(shí)候，每當(dāng)瓜果飄香我們總是控制不住自己的饞嘴，去果園里“采摘”水果，還到水田里抓野雞，土窯里烤玉米;冬天的時(shí)候，帶上自制的溜冰車、陀螺，在冰面上來(lái)回奔馳，直到回家的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己棉襖早已濕透，當(dāng)然回家免不了一頓訓(xùn)了。

一到夏天，鋪天蓋地的蜻蜓在空中飛舞，水稻在地里咕嘟咕嘟的冒著泡泡。到了傍晚，伴著此起彼伏的蛙鳴，還有滿天的星星，勞作一天的人們坐在自家的院子里，大人們?cè)?ldquo;諞閑傳”，孩子們?cè)跓艄庀聦?xiě)作業(yè)。這個(gè)場(chǎng)景至今仍在我腦海里浮現(xiàn)，久久不能忘懷。聽(tīng)父輩們講：他們小時(shí)候黃河就在村口，家里的孩子每天輪流要去河邊擔(dān)水。正所謂“三十年河?xùn)|，三十年河西”，幾十年過(guò)去了，黃河逐漸向南遷移，在村子南邊形成了土壤肥沃的沖積平原，正是在這片沃土上，家鄉(xiāng)人世世代代勤勞淳樸，繁衍生息。

可是，隨著城市發(fā)展，根據(jù)當(dāng)?shù)卣?guī)劃，村里要進(jìn)行拆遷。這個(gè)消息在村子里炸開(kāi)了鍋，真所謂：“幾家歡喜幾家憂啊”。年輕人們盼著住進(jìn)設(shè)施完善、干凈整潔的樓房，老人們卻舍不得住了幾十年熟悉的老屋，舍不得鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親不愿意去。而我，聽(tīng)到這個(gè)消息后，整個(gè)人木訥了。老家真的要搬遷了么?是不是下次回去，家就不在了?

小時(shí)候，雖然父母省吃儉用，早出晚歸，但是家里條件并不盡如人意。父母這輩子不容易啊!聽(tīng)父親講，他在十幾歲的時(shí)候爺爺就不在了。當(dāng)時(shí)，奶奶上了年紀(jì)，小姑年紀(jì)還小，他一個(gè)人挑起了家里的重?fù)?dān)。十七歲就外出打工，憑著勤奮刻苦練就了一身手藝，在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)外小有名氣。后來(lái)，父親靠著自己的本領(lǐng)掙錢(qián)料理了奶奶的后事，更是風(fēng)風(fēng)光光的把小姑嫁了出去，通過(guò)媒人介紹認(rèn)識(shí)我母親，并蓋了新房娶了媳婦，有了自己的家庭。母親是一個(gè)善良勤勞的人，既要照顧我們姐弟倆上學(xué)，還要操心家里的農(nóng)活，每當(dāng)錯(cuò)過(guò)農(nóng)忙時(shí)期還要出外打工補(bǔ)貼家用，可她從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)。再后來(lái)，姐姐為了減輕父母的壓力，放棄了上高中考大學(xué)的機(jī)會(huì)。這件事情雖然過(guò)去了很久，父親嘴上不說(shuō)，但心里對(duì)姐姐是懷有愧疚的。

小時(shí)候，我就像一個(gè)野孩子，整天在外面玩，只有餓了、累了的時(shí)候，才知道回家?；丶业牡谝患虑榫褪钦覌?，只有看到了母親忙碌的身影，心才能安定下來(lái)。自從我一個(gè)人出外求學(xué)的四年開(kāi)始，算上到銅川工作的五年時(shí)間，恍然間發(fā)現(xiàn)我已離家9個(gè)年頭了，現(xiàn)在每年也只能抽節(jié)假日時(shí)間回家探望父母?？苫丶业牡谝痪湓掃€是“爸媽，我回來(lái)了”?？涩F(xiàn)在，老家就要不在了。

記得，我在上大學(xué)的時(shí)候，每次寒暑假臨走之際母親都會(huì)早早的替我收拾好行李，備好一路的口糧。記憶中最深刻的是我08年上大二的那年寒假，我提前打電話告知母親第二天一早就能到家。但是大雪封路，阻斷了很多人回家的腳步，經(jīng)過(guò)一天一夜的奔波，早上5點(diǎn)鐘當(dāng)我提著行李下車后不禁打個(gè)寒顫，北方的冬天生冷，到家門(mén)口時(shí)才發(fā)現(xiàn)大門(mén)開(kāi)著，燈亮著，父母早已睡醒。進(jìn)門(mén)后，喊了一聲“爸，媽”，看到他們眼睛里布滿了血絲，我想他們肯定是一直在等我吧。躺在熱乎乎的炕上，我偷偷地躲進(jìn)被窩里，淚水忍不住奪眶而出。

寫(xiě)到這里突然很想念母親，不禁黯然淚下，很想哭，為了養(yǎng)育我長(zhǎng)大，爸爸媽媽付出了太多?？墒俏覀冇譃楦改缸隽耸裁茨?我們留意過(guò)、關(guān)心過(guò)自己的父母嗎?如果有一天，你發(fā)現(xiàn)父親的腰背不在挺直;如果有一天，你發(fā)現(xiàn)母親的鬢角已經(jīng)花白;如果有一天，你發(fā)現(xiàn)父母的步履已然蹣跚;如果有一天，他們耳朵開(kāi)始聽(tīng)不見(jiàn)，經(jīng)常忘記一些事情;如果有那么一天，我要告訴你，你要警覺(jué)父母真的老了，器官已經(jīng)退化到需要?jiǎng)e人照料了。

“你養(yǎng)我長(zhǎng)大，我陪您變老”。是啊，誰(shuí)人不為人兒女?誰(shuí)人不為人父母?當(dāng)我們漸漸長(zhǎng)大，走出村落，村里的老人一個(gè)一個(gè)不在了，昔日熱鬧的村落也沉寂了。這回不去的村落，回不去的美好的時(shí)光!父母老了，需要我們?cè)谏磉叡M孝了!但不管以后我身處何地，父母在哪，家就在哪啊!回家的路，永遠(yuǎn)不會(huì)孤單漫長(zhǎng)。

其實(shí)，很早以前就想寫(xiě)這邊文章了，可我一直很猶豫，就像身上的傷疤要一層層去揭開(kāi)它才能看見(jiàn)鮮活的血肉，這不僅僅需要勇氣。家鄉(xiāng)是一個(gè)人的根,是一個(gè)人的心靈歸屬和寄托,是一份無(wú)價(jià)的財(cái)富。家鄉(xiāng)濃厚的鄉(xiāng)俗，地道的方言，依然融進(jìn)了我的骨子里，成為了我人生中最重要的烙印。

此刻，拿起電話，撥通母親的號(hào)碼，我要告訴他們：爸媽，我想你們了!