諶偉:陳玉先老師

初夏的淮北平原上，蜿蜒的淮河像姑娘裙子上的一條綢帶，輾轉(zhuǎn)飄逸。眼下正值午收的季節(jié)，大地上麥浪翻滾，一片金黃。不遠(yuǎn)處幾臺(tái)紅色收割機(jī)緩緩移動(dòng)，身后揚(yáng)起陣陣氣浪。濃郁的麥香，撲面而來，給人帶來豐收的喜悅。

這天下午，我剛從家鄉(xiāng)回到工作的城市，便接到軍分區(qū)一位參謀的電話，讓我晚上陪同《解放軍報(bào)》一位領(lǐng)導(dǎo)吃飯。作為政府分管雙擁工作的領(lǐng)導(dǎo)不好推辭。誰知，就是這頓晚餐，讓我圓了兒時(shí)的一個(gè)夢。

《解放軍報(bào)》這位領(lǐng)導(dǎo)是報(bào)社的文化主任，姓李，大校軍銜，瘦高個(gè)兒，直爽熱情，一眼望去就是一位精干的軍人。他這次來這里，主要是商談軍地合辦《長征杯》第二屆文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式的事兒。

幾杯熱酒下肚后，氣氛立即就活躍了起來，談話也比剛開始時(shí)隨意了不少。我天生就崇尚軍人，年輕時(shí)幾次參軍都未如愿，所以一見到軍人就肅然起敬。如今與《解放軍報(bào)》的同志坐在一起閑敘，有一種融入部隊(duì)的感覺。尤其在我內(nèi)心深處，隱約有一件事，那就是珍藏在我心底四十余年的一個(gè)解放軍，一直讓我記憶，不能忘懷……

我端起了酒杯，走到李主任跟前，欲言又止。李主任似乎看出我的心事，問：“你有事嗎?”我說：“我想向你打聽一個(gè)人，不知你是否認(rèn)識(shí)?他，還在不在《解放軍報(bào)》?“李主任連忙問”誰?”“陳——玉——先”我有意放慢速度，一個(gè)字一個(gè)字說了出來，生怕李主任聽錯(cuò)了。

“你是說陳老師啊!他現(xiàn)在已經(jīng)退休了，就住在我家樓上。”李主任大聲說道。我簡直不相信自己的耳朵，難道李主任說的就是我要尋找多年的陳玉先老師?我心中幾十年的人，怎么說找到就找到了呢?世上真有這么巧的事?四十幾年前的事，瞬間就像過電影似的，在我眼前閃現(xiàn)……

那應(yīng)該是在1971年夏天的一個(gè)星期天。

當(dāng)時(shí)我在上小學(xué)三年級，那個(gè)年紀(jì)正是做夢的年紀(jì)，好像對這個(gè)世界什么都充滿著好奇。當(dāng)時(shí)我們班上有好幾個(gè)同學(xué)，家都住在人民醫(yī)院家屬院。那時(shí)的同學(xué)不像現(xiàn)在被家長管得像貓似的。我們的家長很少過問小孩的事，同學(xué)們經(jīng)常一道出門玩耍。我家離人民醫(yī)院很近，常跑到醫(yī)院家屬院玩，時(shí)間一長，家屬院的大人小孩大多認(rèn)識(shí)我。其中有個(gè)姓董的男同學(xué)，在那個(gè)星期天下午告訴我，說他家的鄰居美術(shù)常老師叫我到他家去，我問他什么事，他說他也不知道。下午我忐忑不安地來到了常老師的家。

常老師的家住在家屬院臨街的轉(zhuǎn)彎處，我清楚地記得他家的一面墻是弧形的。一走進(jìn)他家，就看到房間里擺放著幾個(gè)書架，書架上堆滿了書籍，走近一看，全是美術(shù)方面的書。就在這時(shí)，常老師樂呵呵地從里屋走了出來：“你是董開奇的同學(xué)吧，你常到我們家屬院，我認(rèn)識(shí)你。”他說的董開奇就是我的同學(xué)，跟他家是鄰居。“是的，你找我有事嗎?”我急忙要找到答案。常老師卻不慌不忙地說“我看你很聰明，對美術(shù)感興趣嗎?愿意跟我學(xué)畫畫嗎?”那個(gè)年齡的我，什么都想學(xué)，滿口就答應(yīng)了下來。

這時(shí)好像他忽然嚴(yán)肅許多：“畫畫是一門藝術(shù)，必須打好基礎(chǔ)，必須多觀察大千世界，必須從畫素描開始。”常老師邊說邊走到書架前，從中拿出了一本書：“這本書你要看看，作者是《解放軍報(bào)》畫家，他以畫速寫著稱，是我們的老鄉(xiāng)，他叫陳玉先。”我翻了這本書，書上畫的全是人物舞蹈，我很著迷，忙問：“畫得太好了，他是怎么畫出來的?”常老師說道：“陳玉先家就住在南菜市，從小家里很苦，是靠自己的勤奮，才到《解放軍報(bào)》當(dāng)畫家的。”

從那個(gè)星期天下午起，我便跟著常老師學(xué)畫畫，后來，畫雖沒學(xué)出來，“陳玉先”這個(gè)名字卻像刀刻的一樣，印在了我的腦海里。

轉(zhuǎn)眼我上了初中，那時(shí)正值文化大革命中后期，只要毛主席語錄在中央廣播電臺(tái)一發(fā)表，哪怕是晚上，同學(xué)們都會(huì)自覺地來到學(xué)校，參加游行，又是呼口號，又是刷標(biāo)語。我作為學(xué)生干部，必須“沖鋒陷陣”，自然拿起了排筆就可以寫大幅標(biāo)語，拿起了毛筆就可以寫大字報(bào)。那時(shí)候社會(huì)上流行畫漫畫，什么牛鬼蛇神了，什么批林批孔了，什么反擊右傾翻案風(fēng)了，什么都畫。我們學(xué)校也跟著畫。每次在寫在畫時(shí)，我心里都在想：什么時(shí)間能像陳玉先那樣，做一個(gè)解放軍畫家!

那個(gè)時(shí)代文化產(chǎn)品匱乏，家里既沒電視，也沒有報(bào)紙雜志，好在我們學(xué)校離市圖書館很近，下午放學(xué)后我就跑到圖書館閱覽室，拿著學(xué)生證去借閱報(bào)刊。當(dāng)時(shí)我最喜歡看的有兩種畫報(bào)，一是《解放軍畫報(bào)》，一是《朝鮮畫報(bào)》。看《解放軍畫報(bào)》就是想看陳玉先的作品。當(dāng)時(shí)他畫的大多是舞蹈，在我印象里最深刻的是他畫的《長鼓舞》：一位美麗的朝鮮族姑娘，胸前掛著長鼓，右手高高地拿著細(xì)細(xì)的鼓槌，扭動(dòng)著細(xì)腰，隨著舒緩的音樂，飄蕩著紗裙，柔情似水，翩翩起舞。陳玉先把她畫得惟妙惟肖，靜中有動(dòng)，畫內(nèi)有詩，形里有樂。在我眼里那位朝鮮族姑娘簡直就是天女下凡。

終于有一天，我聽到一個(gè)讓人難以置信的消息：陳玉先從北京回家鄉(xiāng)了!我記得正值放暑假，天很熱，知了在樹上叫個(gè)不停。我約了幾個(gè)小伙伴，告訴他們一個(gè)解放軍畫家從北京回來了。大家對解放軍都很崇敬，聽我這么一說都非常興奮，決定非要見上他一面不可，于是我們來到了南菜市。到了南菜市后才發(fā)現(xiàn)，那里太大了，散居著上萬戶居民，面對茫茫人海，到哪里去找陳玉先呢?幾個(gè)小伙伴靈機(jī)一動(dòng)，問誰家回來了解放軍，不就能找到了嗎?我們就挨家挨戶地問，不厭其煩，心中只有一個(gè)愿望：一定要見到陳玉先!真的感動(dòng)了上帝。正當(dāng)我們精疲力盡的時(shí)候，終于問到了陳玉先的家。我們不敢敲門直入，只能“潛伏”在不遠(yuǎn)處，等著陳玉先出來。等來等去，腿都站麻木了，陳玉先還是未出門。我們終于忍不住去敲門打聽，一個(gè)老者開門告訴我們：陳玉先外出了。我們幾個(gè)小伙伴都很失望，拖著疲憊不堪的身體，踏著月色，回到了家中。

雖然這次沒能見到陳玉先，但是他在我內(nèi)心深處卻深深地扎下了根。

轉(zhuǎn)眼四十幾年過去了。文革早已結(jié)束了，我大學(xué)畢業(yè)也參加工作了，但是我卻一直未能見上陳玉先一面。在這些年里，只要我見到《解放軍報(bào)》，就要自覺不自覺地翻開看看有沒有美術(shù)插圖，有插圖就要看看是不是陳玉先畫的，若是的，我就要認(rèn)真端詳，細(xì)細(xì)品味，享受繪畫大師給我?guī)淼奶鹈?hellip;…

“陳老師，有人要跟你通話。”不知什么時(shí)候，李主任已撥通了陳玉先的電話，打斷了我對過去美好時(shí)光的回憶。

我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地從李主任手中接過電話，激動(dòng)得真不知說什么好：“陳老師，我是看著您的畫長大的，我們雖沒見過面，但在我心中我們已認(rèn)識(shí)了許久許久……”這時(shí)，似乎陳老師說些什么，我已經(jīng)聽不清了，只聽到自己的心在呯呯直跳。

當(dāng)我放下電話后，李主任才告訴我，陳老師由于我的邀請，答應(yīng)兩天后來我們這里參加頒獎(jiǎng)儀式。李主任說“陳老師能來，一定會(huì)給儀式增添光彩，他可是在軍內(nèi)外有影響的大家啊!”

兩天之后，頒獎(jiǎng)儀式終于開幕了?！督夥跑妶?bào)》對此高度重視，總編輯譚健將軍親自出席，全軍各軍種各部隊(duì)來了好幾位將軍及幾十名校官，一時(shí)間賓館的接待大廳內(nèi)外，紅旗獵獵、星光燦爛。晚餐是在歡樂的輕音樂中進(jìn)行的，因?yàn)橛惺?，?dāng)我進(jìn)入宴會(huì)廳時(shí)，晚餐已經(jīng)開始。

我四面張望，努力在尋找著他。這時(shí)李主任走了上來：“還沒見到陳老師?來來來，跟我來。”說著，他便領(lǐng)著我來到一個(gè)人面前：“這就是你要尋找的陳老師!”

我簡直都不敢相信我的眼晴，站在我面前的人，就是我四十余年前想見的解放軍，使我從小得以認(rèn)識(shí)繪畫的陳玉先老師!他高高的個(gè)兒，皮膚白中透紅，額頭上沒有一絲皺紋，只是頭發(fā)上有幾根銀絲，他的眉毛黑而不密，特別是那兩只眼睛清澈透明，炯炯有神。他穿著一件深紅色的襯衫，整個(gè)身體勻稱適中，溫和沉穩(wěn)，根本看不出他的實(shí)際年齡。我快步向前兩步，緊緊握著他溫馨的手：“陳老師，我終于見到您了!歡迎您!”

盛情而又簡潔的晚餐很快就過去了，我陪著陳老師回到了他下榻的房間。

這時(shí)夜色已經(jīng)降臨。他打開房間的窗戶，只見一輪明月掛在空中，初夏的微風(fēng)迎面拂來，整個(gè)城市像一個(gè)即將睡著的孩子，盡管萬家燈光閃爍，耳邊時(shí)而傳出汽車的嗚笛聲，但是已失去了白日的喧鬧。眼下廣闊的高爾夫球場，綠色已經(jīng)變成了青墨色，一小塊一小塊水面在月光的映照下，銀波蕩漾、閃閃發(fā)光。

陪同人員給我們泡了兩杯濃茶后，便關(guān)上門自覺地走了出去。我與陳玉先老師面對面地坐在一張小圓桌兩旁，很自然地就聊起了他的過去……

陳玉先老師不像我想像的那樣善于健談，而是顯得十分謙和，講話不緊不慢，不慌不急。

“你一定想知道我這些年是怎么過來的吧?”他是如此善解人意。

“我家住在南菜市，父母是普通工人，自幼愛好美術(shù)。兄弟姐妺多，從小很苦。小學(xué)是在一附小上的，中學(xué)上的是三中。在學(xué)校我就參加了美術(shù)小組活動(dòng)，當(dāng)時(shí)正值大躍進(jìn)年代，詩畫滿墻活動(dòng)，在全國搞得熱火朝天，我和同學(xué)一起畫壁畫，寫標(biāo)語，邊學(xué)邊畫，這對我的美術(shù)愛好產(chǎn)生了極大影響。由于家境貧寒，為了減輕家里的負(fù)擔(dān)，我15歲初中畢業(yè)后，沒有上高中便參加了工作，先在一個(gè)小廠工作。工作后，我成了工廠業(yè)余文化活動(dòng)積極分子，把板報(bào)、墻報(bào)、海報(bào)畫得有模有樣，被區(qū)文化館看中，調(diào)去成為一名美工。在文化館工作期間，我從朋友那里見到契斯恰柯夫的《素描教學(xué)》，使我大開眼界，明白了素描是一切造型藝術(shù)的基礎(chǔ)，而素描、速寫不僅可以成為世界名畫，同樣可以造就藝術(shù)大師。當(dāng)時(shí)根本沒有什么條件，有半截鉛筆頭，一張便紙就很不錯(cuò)了，每天不分白天晚上的畫，尤其對動(dòng)態(tài)人物，注意觀察，一畫就是半天，有時(shí)忘記了吃飯。”說到這兒，陳老師呷了一口茶，完全沉浸在對過去的回憶之中。

“1962年，我報(bào)名體檢，參軍入伍，離開了家鄉(xiāng)，那年我剛18歲。來到部隊(duì)，穿上軍裝，成為一名解放軍戰(zhàn)士，感到無尚榮光，仿佛天地是多么地寬廣。到部隊(duì)后當(dāng)上了一名警衛(wèi)戰(zhàn)士，整天執(zhí)勤、操課、拉練、站崗，緊張的軍旅生涯，激發(fā)了我的藝術(shù)潛質(zhì)。我平時(shí)隨身帶著速寫本，干什么就抽空畫什么，我把那些稚嫩的作品經(jīng)常往軍師級報(bào)刊上去發(fā)表。后來首長看我機(jī)靈，又酷愛美術(shù)，就把我調(diào)到電影隊(duì)當(dāng)放映員，畫幻燈片。到了放映隊(duì)，真是如魚得水，白天有大量時(shí)間用來畫畫。19歲時(shí)，我創(chuàng)作了一幅版畫《老列兵》，后來被中國美術(shù)館收藏。1964年，各行各業(yè)都在搞大比武，我所在的電影隊(duì)代表軍區(qū)還參加了全軍幻燈片比賽，受到部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)表揚(yáng)，我為此立了戰(zhàn)功。特別是我編繪的《怎樣繪制幻燈片》，由上海人民美術(shù)出版社出版發(fā)行。在電影隊(duì)晚上放電影，實(shí)際上對我來說就是學(xué)習(xí)，電影的內(nèi)容，既是對我進(jìn)行思想政治教育，它塑造的人物，其實(shí)又是我觀摩的速寫形象。我一邊放電影，一邊習(xí)畫，不時(shí)也往《解放軍報(bào)》投稿，開始采用得少，后來不斷地被采用，可能這引起了《解放軍報(bào)》的關(guān)注，直到我被調(diào)到《解放軍報(bào)》社任美術(shù)編輯，開始從事專業(yè)美術(shù)工作。那是1968年，那年我整24歲。到了北京，我見到了許多畫壇前輩，學(xué)到更多的東西，在思想和藝術(shù)上都有了飛速的進(jìn)步。哪知自從調(diào)到軍報(bào)，就從未離開過這里，一干就是46年啊!”陳老師無比感慨地說，可以看得出來，他對《解放軍報(bào)》充滿了感情。

“我剛調(diào)到《解放軍報(bào)》時(shí)，全國正值文化大革命初期。我畫了許多宣傳畫，其中創(chuàng)作了現(xiàn)代京劇《紅燈記》全劇人物造型圖，現(xiàn)代芭蕾舞《紅色娘子軍》舞蹈分解圖，由人民出版社出版，在當(dāng)時(shí)影響很大。1972年我又與同事合作創(chuàng)作了油畫《延安整風(fēng)》、《秋收起義》，這兩幅畫，五、六十年代出生的人，大多有印象，不少家里墻上都貼有?！堆印樊嫷氖敲飨谘影捕Y堂站在主席臺(tái)上講話，背景掛的是馬克思列寧像，臺(tái)下是當(dāng)時(shí)一些中央領(lǐng)導(dǎo)人和工農(nóng)兵代表?！肚铩樊嫷氖敲飨瘞ьI(lǐng)著一批工農(nóng)隊(duì)伍，打著帶有大五角星的工農(nóng)紅軍旗幟，行進(jìn)在泥濘且?guī)в须s草的道路上。這兩幅畫都被中國人民軍事博物館收藏。那個(gè)時(shí)候，全國非常注重對英雄人物的宣傳，我專門為長篇小說《高玉寶》和《張思德》畫了封面，為《大寨人》配了插圖，后來又在 《解放軍文藝》上發(fā)表了中國畫舞蹈人物組畫 《現(xiàn)代舞劇——草原兒女》。1974年和1979年我先后擔(dān)任了全國美展和全軍美展的評委。”說著說著，陳老師的話中似乎充滿著對那個(gè)火紅年代的思索。

我一看手表，時(shí)間已經(jīng)不知不覺地過去了3個(gè)多小時(shí)。我感到十分的內(nèi)疚，為了滿足我多年的愿望，占去了陳老師這么長的休息時(shí)間。我連忙站起身來告辭，并約好明天去隋唐大運(yùn)河博物館參觀。

第二天吃過早飯，我驅(qū)車便早早來到賓館大廳候客廳。這時(shí)看到《解放軍報(bào)》文化部的李主任也在這里，他今天要前往淮海戰(zhàn)役前敵總指揮部舊址參觀。

“怎么樣，昨晚與陳老師談得很晚吧?一定收獲不小吧!”李主任肯定地說。“陳老師可是出了名的快手，他在軍報(bào)的經(jīng)歷，使他有超乎常人的速度。他不僅速寫快，畫其他畫種也得心應(yīng)手，尤其是連環(huán)畫。上個(gè)世紀(jì)80年代，連環(huán)畫曾在美術(shù)界創(chuàng)造了輝煌，各家出版社都出版連環(huán)畫，畫連環(huán)畫的質(zhì)量和速度是出版社最看重的。1993年，為紀(jì)念毛澤東同志誕辰100周年，多家出版社要出版紀(jì)念畫冊。這項(xiàng)工程要求高、時(shí)間緊、任務(wù)重，陳玉先是這些出版社首選作者。特別是連環(huán)畫《毛澤東青少年時(shí)代的故事》是中國連環(huán)畫出版社的重點(diǎn)圖書，有上百幅作品，出版社的負(fù)責(zé)人告訴我，最擔(dān)心的是畫家不能如期交稿。后來才得知，陳玉先的稿件是最先交的，而且品質(zhì)很高。他畫畫的速度來源于生活，生動(dòng)傳神。他的速寫因其特點(diǎn)突出，被譽(yù)為‘玉先速寫’。他不僅在美術(shù)界得到高度評價(jià)，在普通百姓中也有著驚人的感染力。”李主任充滿自豪地對我說。

“2009年，在慶祝新中國成立60周年之際，陳玉先的水墨舞蹈畫展喜慶中華，在剛剛落成的北京榮寶齋大廈展出，引起了極大反響，不少觀眾特意從外地趕來參觀。最讓人感動(dòng)的是幾位海政文工團(tuán)退休的舞蹈演員，她們是從報(bào)紙上得到畫展消息后，相互轉(zhuǎn)告，結(jié)伴而來的。在展廳見到畫家后她們激動(dòng)地說：我們從小當(dāng)兵就在文工團(tuán)跳舞，跳了一輩子舞，也看了您多年來畫的舞，我們家里至今還保存著您幾十年來畫的舞蹈作品剪報(bào)，你的舞蹈畫得太好了，比我們在舞臺(tái)上跳得還精彩。有些專業(yè)演員看到陳玉先的水墨舞蹈作品后都說：太精彩了，陳老師肯定學(xué)過舞蹈，不然的話，舞姿不會(huì)畫得這樣準(zhǔn)確、生動(dòng)、到位，有的動(dòng)作難度我們都難以達(dá)到。”李主任越說越動(dòng)情。

“這些舞蹈演員她們是內(nèi)行評畫，陳老師也不是外行畫舞啊!”我發(fā)自內(nèi)心地贊嘆。

這時(shí)間，陳老師大步走了過來，問我們談?wù)撌裁?，?dāng)告訴他是在談當(dāng)年幾個(gè)海政文工團(tuán)退休舞蹈演員的事后，他笑著說：“不值一談，她們過獎(jiǎng)了。”從容低調(diào)，清澈坦蕩。

“陳老師，李主任他們都說您是快手。這個(gè)快手得來不易啊!怎么形成這個(gè)風(fēng)格的?”

“別聽他們瞎吹。如果真的要說快，這可能與我是軍人有關(guān)。這幾十年的部隊(duì)生活，我不少時(shí)間是下連隊(duì)釆風(fēng)，我?guī)缀跖鼙榱巳姼鞑筷?duì)，從內(nèi)蒙古草原到南海海礁，從西藏雪山哨卡到東海之濱艦艇。特別是1979年我到云南邊境自衛(wèi)還擊戰(zhàn)前線當(dāng)戰(zhàn)地美術(shù)記者。在那個(gè)炮火連天、硝煙彌漫的日子里，我與年輕的戰(zhàn)士們朝夕相處，同住貓耳洞，同吃肉罐頭，手拿速寫本，把他們挖戰(zhàn)壕、打阻擊的身影，畫下來，不快不行啊。我記得一天，敵人向我軍陣地打炮，炮彈落下來聲音都不對，“日——碰!”當(dāng)時(shí)一顆炮彈正好落在我前面不遠(yuǎn)處的水泥地上，我連忙趴下，真是萬幸，這顆炮彈炸到了水泥地上，由于夾角大，這才使我避免一難。我正要轉(zhuǎn)移時(shí)，卻聽到了戰(zhàn)嚎里一聲慘叫，原來另一顆炮彈彈片擊中到一名戰(zhàn)士的左肩膀，炸了一個(gè)大窟窿。我當(dāng)時(shí)就一個(gè)信念：絕不能丟下戰(zhàn)友!于是找來擔(dān)架，和幾個(gè)戰(zhàn)士一起把那位戰(zhàn)友抬上了汽車，這時(shí)那位戰(zhàn)友的鮮血已然浸透了我的軍衣……后來我才聽說我救的那位戰(zhàn)友，犧牲在了送往野戰(zhàn)醫(yī)院的路途中。戰(zhàn)士們是在用生命來打仗，我是流著淚用筆來記錄著他們的英勇無畏。想想那位犧牲的戰(zhàn)友，我是懷著對他們的崇敬來作畫啊!”說到這兒，陳老師嗓子已哽咽了。

“嘀嘀——”，隨著兩聲汽笛聲，把我們從炮火硝煙里拉回了現(xiàn)實(shí)。在參觀隋唐大運(yùn)河博物館時(shí)，望著一件件珍貴的古件，陳老師嘴里不斷地發(fā)出“好!”“美!”的贊嘆聲。

參觀完博物館后，我便安排陳老師在一家靠近海關(guān)大樓的休息室里小憩。

這里位居城巿的東郊，我們陪陳老師登上了大樓頂層的平臺(tái)上。這些天，媒體上一直在報(bào)道外地的霧霾，而我們這里的天空湛藍(lán)湛藍(lán)的，西邊的幾朵白云在落日的照耀下，泛出了層層玫瑰紅。我們大口地呼吸著這里的空氣，仿佛是來到了氧吧：空氣是那樣新鮮，讓人心曠神怡。遠(yuǎn)處的龍脊山脈綿延起伏，紅光發(fā)亮;腳下的東湖湖面波光閃閃，倒映出一棟棟別致的樓房;從東南方帶過來的暖洋洋的風(fēng)，吹得柳樹一片蕩漾。

“陳老師，昨晚我從您房間回來后，上網(wǎng)專門看了您的藝術(shù)年表，自你1979年參加對越自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)后，您即加入了中國美術(shù)協(xié)會(huì)，并出版了戰(zhàn)地速寫。我計(jì)算了一下，您一共擔(dān)任16次全國全軍美展的評委，作品還赴臺(tái)灣香港等地及新加坡、馬來西亞等國家展出，為此中央電視臺(tái)在1986年和1996年播出了您的專題片，您在1999年應(yīng)聘擔(dān)任了中國美術(shù)家協(xié)會(huì)連環(huán)畫藝術(shù)委員會(huì)副主任職務(wù)。尤其在去年，中國美術(shù)家協(xié)會(huì)專門為您在中國美術(shù)館舉辦了舞動(dòng)中華，轟動(dòng)了海內(nèi)外。”我如數(shù)家珍地把這些年我所知道的向他一一道來。

“陳老師，您的作品最大特色是什么呢?”我想知道畫家對自己作品的評價(jià)。

陳老師先是笑了一笑，然后思考了一下：“如果一定要總結(jié)提練的話，我把它概括為：雅俗共賞，積極向上，簡潔明快，清新流暢。”

“好!好!好!”我連說出了三聲。這正是時(shí)代的呼喚，人民的需求，藝術(shù)的擔(dān)當(dāng)。

已經(jīng)到了傍晚，我喊了幾個(gè)陳老師的老鄉(xiāng)，來到布置典雅的一個(gè)小餐廳，想一邊陪他喝酒一邊與他閑聊。

這時(shí)陳老師主動(dòng)說，“吃飯之前，我為你們每人畫一張速寫肖像。”大家都喜出望外，屏住呼吸，紛紛擺出姿勢。

只見他，隨手從包里拿出鉛筆和畫夾，先是對每個(gè)人的形象觀察了數(shù)秒鐘，便十分專注地動(dòng)手畫了起來。陳老師夾筆的姿勢與常人不同，一般人畫畫是用大姆指與食指夾筆，而他是用食指與中指夾筆。他先畫人的輪廓，再畫五官，基本上是用5分鐘左右就完成一個(gè)人的肖像創(chuàng)作，每個(gè)人都畫得十分逼真，尤其他能抓住每個(gè)人的特征，廖廖幾筆，就把這個(gè)人的神態(tài)躍然紙上。這就是基本功，這就是他四十年磨礪的功力。

他說：“主要是和大家接觸的時(shí)間太短，對大家的情況不是很了解。”我知道這是陳老師謙虛，他是在尋找神形兼?zhèn)?，是在追求藝術(shù)的內(nèi)涵啊!

陳老師不勝酒力，但是還是很高興地與我們酌飲。正當(dāng)我們興高彩烈暢飲的時(shí)候，陳老師突然提出要為我畫張人物水墨畫，頓時(shí)讓我喜出望外!

在畫室，他鋪好宣紙，拿出了他自帶的幾支毛筆，先是用筆頭比劃了幾下，然后就沾墨啟筆。開始我們都不知他畫什么，畫著畫著，一個(gè)美麗的姑娘，躍然紙上，并且胸前掛著一只鼓。噢!我馬上明白了，這是一個(gè)朝鮮族姑娘，正在跳“長鼓舞”。這正是我四十幾年前在那個(gè)圖書館里翻閱《解放軍畫報(bào)》時(shí)，看到的當(dāng)年他的作品!他是在圓我兒時(shí)的一個(gè)夢呀!

他筆下的這個(gè)朝鮮族姑娘風(fēng)神秀逸、魅力無窮，整個(gè)造型舒放自如，那種韻律之美、動(dòng)態(tài)之美，被陳老師筆墨書寫的酣暢淋漓。這個(gè)人物性格鮮明而又富現(xiàn)代感，筆墨變化而不失整體，人物刻畫精微而不失灑脫，線條剛?cè)崽搶?shí)多變，墨韻潤澤靈動(dòng)，結(jié)構(gòu)光影并用，彩墨精妙艷逸。整幅作品激情飛揚(yáng)，滿紙生風(fēng)，將中國水墨畫的靈性和精要發(fā)揮得淋漓盡致。

他是在以千萬分之一的速度把那最美的一瞬間進(jìn)行定格!旋律與影像，水墨與舞蹈，是他用心在傳達(dá)。在他的這幅水墨舞蹈作品中，我仿佛看到的不是舞蹈者在舞蹈，而是水墨在舞蹈!是陳玉先老師在舞蹈!

我知道，陳玉先老師不是舞者，但我認(rèn)為他像個(gè)真正舞者，他筆下人物的姿態(tài)并不僅僅是那一位舞者的再現(xiàn)，而是在提煉舞蹈姿態(tài)之美，創(chuàng)造一種極致的審美追求。

這時(shí)陳老師已完成這幅畫的創(chuàng)作，正提筆為這幅畫題名，只見他題寫《歡天喜地》四個(gè)字。然后又拿出自己的印，將“陳玉先”印章穩(wěn)穩(wěn)地按在了畫紙上。

“這么多人圍著我，看著我來現(xiàn)場作畫其實(shí)是很難的。更難的是水墨舞蹈人物或許在中國畫創(chuàng)作中是最難的一種，因?yàn)樽髡咝枰醚劬Α⒂眯?、用藝術(shù)的眼光來捕捉一個(gè)舞蹈者，并且還要為她定格，再要用中國畫的方式來表現(xiàn)，就難上加難了，因?yàn)樗嫹ū仨毜每?，不能像畫油畫那樣可以進(jìn)行雕琢，可以進(jìn)行覆蓋。”陳老師好像是在向我們傳授技法，實(shí)際上我知道這是他在談?wù)撘粋€(gè)生命的真諦!

這時(shí)天色已晚，大家意猶未盡，為了不影響陳老師明天回北京，大家與陳老師一一惜別。

當(dāng)我再一次握緊陳老師的手時(shí)，既感到溫暖，更感到親切。暫短的兩天里，我感到我與藝術(shù)貼得是那么的近，老師的情懷是那么寬廣，心境是那么超脫!在當(dāng)今市場經(jīng)濟(jì)大背景下，藝術(shù)圈里不少人在朝“錢”看時(shí)，老師卻能靜下心來，沉得下去，樸實(shí)無華地在創(chuàng)作著老百姓喜歡看的一個(gè)個(gè)小人物，這就是一個(gè)解放軍藝術(shù)家崇高的精神境界!

第二天，我因有一個(gè)重要的會(huì)議，只好委托工作人員把陳老師送上了火車……

一個(gè)星期過去了，我已把陳老師為我創(chuàng)作的《長鼓舞》裝裱好，掛在了我書房的墻上。

今天在閱覽室里，我偶然在翻閱中國美術(shù)出版總社總編輯林陽先生文章時(shí)，發(fā)現(xiàn)了他對陳玉先這樣一段評價(jià)——“他是自葉淺予先生之后，中國現(xiàn)代舞蹈人物畫最重要的承繼者和開拓者。”