馬心宇:吾身.吾鄉(xiāng)

以前，爸爸總說：“我們都是外鄉(xiāng)人，沒有那么多講究，入鄉(xiāng)隨俗就好。”以我那個(gè)時(shí)候的閱歷，我實(shí)在是難以理解爸爸的這句話。因?yàn)樘畋頃r(shí)“籍貫”那一欄里永遠(yuǎn)填著的“陜西省榆林市”就是我的故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)并不遙遠(yuǎn)，為什么要說自己是外鄉(xiāng)人?

故鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)，異鄉(xiāng)是原本就沒有區(qū)別的，還是因摻雜了不同情感而衍生出區(qū)別的?我無從知曉，也無心探究。

外公出生在天津，十幾歲離家去到山東的煤礦做工，打死一個(gè)日本監(jiān)工后投身革命，走南闖北打天下，跟著陳毅的部隊(duì)解放了上海;脫下軍裝進(jìn)京成了國(guó)家干部，又積極支援國(guó)家建設(shè)從北京到黑龍江再到陜西，終于停下不斷遷徙的腳步。我不能輕言外公一生在外漂泊，但故鄉(xiāng)對(duì)于他而言，似乎真的沒有什么太大的意義。也許只是改變不了的鄉(xiāng)音，也許只是夢(mèng)里模糊的片段，也許只是偶爾飄上心頭的愁緒吧。外公去世以后，舅舅把他的骨灰灑進(jìn)了黃河，黃河水應(yīng)該會(huì)帶著外公順勢(shì)而下，或許會(huì)把外公送回故鄉(xiāng)。那樣，就是最好的。

祖父生在榆林，長(zhǎng)在榆林，工作在榆林，娶妻生子還是在榆林。在榆林城里占據(jù)了兩條巷子的馬家也是響當(dāng)當(dāng)?shù)拇髴羧思?。所以故鄉(xiāng)對(duì)于祖父而言，就是他和他的親人們一起生活著的地方，沒有異鄉(xiāng)的概念，自然也就少了故鄉(xiāng)的味道?？墒钦l也不會(huì)料想到，年過六十的祖父會(huì)離開榆林，在寧夏的一個(gè)小縣城買了一處小院子，一個(gè)人過著優(yōu)哉游哉的生活。原本這樣的日子也算是頤養(yǎng)天年，沒成想在一個(gè)春末夏初的早上，祖父穿戴整齊地坐在客廳里的椅子上，一臉安詳?shù)?，前去叫他吃飯的親戚見到他時(shí)，他已作古。房間里沒有任何打斗的痕跡，醫(yī)生最后的結(jié)論是祖父死于心梗，死亡時(shí)間是當(dāng)日凌晨五點(diǎn)到六點(diǎn)之間。就這樣，一輩子不知道異鄉(xiāng)是何處的祖父到最后卻沒有福氣在故鄉(xiāng)壽終正寢。去世以后，祖父的四個(gè)兒子把他的靈柩接回了榆林，葬在依山傍水的祖墳里。入土為安，魂歸故里，是每一個(gè)中國(guó)人最后的心愿。只是不知道，祖父泉下可否安好?可否介意?

我生在渭北的礦區(qū)，高中畢業(yè)后來到西安上大學(xué)，從此再?zèng)]離開過西安。所以每當(dāng)別人問我是哪里人時(shí)，我真的不知道該怎么做以簡(jiǎn)單的回答。只能認(rèn)真的說“我爸爸是陜北人、媽媽是天津人，我在澄縣長(zhǎng)大，現(xiàn)在生活在西安。”在我的生活習(xí)慣里找不到陜北人的痕跡，關(guān)中話我也不太會(huì)說，飲食跟大多數(shù)北方人一樣喜咸喜辣。走到哪里，也都沒有特別的親切感;心里只有南方、北方，沒有故鄉(xiāng)、他鄉(xiāng)。

女兒一直生活在西安，三歲的她還不明白什么是故鄉(xiāng)，只知道自己住在西安，爺爺奶奶住在湖北。中秋的時(shí)候，電視上播放著各種晚會(huì)，“月是故鄉(xiāng)明”被無數(shù)主持人用不同的音調(diào)演繹著，聽了不知道幾遍之后，女兒突然問我：“媽媽，什么是故鄉(xiāng)?”我一時(shí)間竟無法用她能聽懂的語言解釋給她聽，想了許久，才緩緩的告訴她：“故鄉(xiāng)就是孩子跟爸爸、媽媽一起生活的地方。”她似懂非懂的點(diǎn)了點(diǎn)頭，突然很興奮的對(duì)我說：“媽媽，我知道了!我的故鄉(xiāng)就在西安!因?yàn)槲腋职?、媽媽還有姥姥生活在西安!”

中國(guó)人千百年來都不忘“尋根”，因?yàn)楦褪枪枢l(xiāng)之所在。可也許，長(zhǎng)久以來我們都錯(cuò)誤的理解了故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)，有家人陪著我們一起生活的地方，應(yīng)該就是故鄉(xiāng)。

吾身所在即吾鄉(xiāng)，故人數(shù)載覓尋難，千里嬋娟萬代共，莫言“月是故鄉(xiāng)明”。