您好!歡迎來(lái)到煤礦安全生產(chǎn)網(wǎng)!

程家立:習(xí)文小記

作者:程家立 2015-08-29 09:29 來(lái)源:煤礦安全網(wǎng)

三十多年前,學(xué)校的閱覽室里,報(bào)紙副刊是我的最?lèi)?ài),每期報(bào)紙來(lái)到,除了細(xì)細(xì)閱讀副刊上的文章外,還要記下報(bào)紙的通訊地址和責(zé)任編輯的名字。不知不覺(jué)間,密密麻麻記了一大本。有的同學(xué)戲謔,“你光拼命寫(xiě)有屁用,只有投出去才能發(fā)表。”于是,便從牙縫中擠些錢(qián)來(lái)買(mǎi)郵票和信封,盡管那時(shí)的郵票8分錢(qián),信封2分錢(qián),但對(duì)于我這個(gè)上師范學(xué)校的窮學(xué)生來(lái)說(shuō),也是一筆不小的開(kāi)支——要知道,那時(shí)家里每月只補(bǔ)貼我5塊錢(qián)。但沒(méi)有辦法,正如同學(xué)們所說(shuō),“不投出去,怎能發(fā)表”。也不知投了多少稿,也不知花了多少郵票和信封錢(qián),總沒(méi)有習(xí)作見(jiàn)報(bào)。好在那時(shí)學(xué)校辦了一個(gè)“鳳山文學(xué)社”,辦了一個(gè)《二月草》油印社刊,多多少少能滿足我的一些發(fā)表欲;有時(shí)學(xué)校出“元旦”、“國(guó)慶”、“五四”等之類(lèi)的墻報(bào),上面也常有我的“大作”,也能滿足我的“虛榮心”。

苦于習(xí)作不能見(jiàn)報(bào),便惶惶然請(qǐng)教一些文友“秘訣”。文友問(wèn),“你投稿用的是什么紙?”我說(shuō):“信紙”。文友大笑:“得用方格稿紙,編輯編文章要數(shù)字的,你那密密麻麻一大串子,鬼才會(huì)用你的習(xí)作呢”?

便豁然開(kāi)朗。跑遍小城的大街小巷,終于在一家文具百貨店,花5毛錢(qián)買(mǎi)了一本方格稿紙。便去認(rèn)真地寫(xiě)。終于在一本稿紙快用完的時(shí)候,1985年的11月,在一家小報(bào)上刊發(fā)了一篇散文。

我清楚地記得,那是一個(gè)下午,當(dāng)班里的宣傳委員在教室門(mén)前,遞給我印有報(bào)社名字的信封時(shí),我小聲說(shuō):“千萬(wàn)別告訴別人。”——我以為又是退稿,我怕羞。但我摸摸感到很厚時(shí),便有了疑惑,小心地打開(kāi)——啊,是樣報(bào),里面有我的散文,里面真有我的文章!全班沸騰了,因?yàn)?,我們班還從來(lái)沒(méi)有人在報(bào)刊上發(fā)過(guò)習(xí)作!我高興,同學(xué)們也高興。我花了15塊錢(qián)買(mǎi)了一大袋糖果,在晚自習(xí)時(shí),分給同學(xué)們吃。一個(gè)月后,終于盼來(lái)了稿費(fèi),5塊錢(qián),我還是從心底里高興。

一本稿紙用完了。之后,便買(mǎi)不到稿紙,于是,便用作文薄紙投稿。還投的是那家小報(bào),給編輯老師寫(xiě)信,可憐吧吧的,說(shuō)我沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)稿紙。

兩個(gè)月后,又在那家小報(bào)上刊發(fā)了一篇散文詩(shī),編輯老師回了一封信。告訴我“以后投稿可以用作文本紙,但刊發(fā)這篇散文詩(shī),決不是因?yàn)橥?,而是因?yàn)閷?xiě)得確實(shí)可以”。

幾年后,我到那家報(bào)社去拜訪那位編輯老師,他是一個(gè)很倔的老頭。他除了一些鼓勵(lì)的話語(yǔ)外,對(duì)我提出了更高的要求,要我好好努力。“你會(huì)很有前途的”他說(shuō)。之后,還帶我到他單位的食堂就餐。

八十年代,文學(xué)用稿也委實(shí)難。又有文友告訴我,“你的字寫(xiě)得那么孬,編輯看著就煩,哪會(huì)用你的稿?”于是,求班的一位字寫(xiě)得好的同學(xué)為我抄稿,盡管他為我抄的稿一篇也沒(méi)有刊發(fā)過(guò),但我還是心存感激。

如今,他已是小有名氣的書(shū)法家了。言及往事,只有感嘆!我說(shuō):“那時(shí)哪位編輯如果有心收集你的字,說(shuō)不準(zhǔn)能賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)!”他說(shuō):“不是吹的,我現(xiàn)在一幅字,少說(shuō)也得千兒八百的,更何況你那狗屁文章,一寫(xiě)就是一千多字!”

之后,又有文友說(shuō):如果用單位的稿紙和單位的信封,用稿的積率也大,于是就想方設(shè)法弄單位的稿紙和信封,好在那時(shí)我有一位文友在縣委宣傳部上班,能弄到一些信封和稿紙,但不是自己非常滿意的文章也舍不得用……

當(dāng)時(shí)單位離郵局十幾里地,便騎車(chē)親自送去。郵遞員也不能每天都送信,也是隔三差五的,便等,急急地等,因?yàn)橹挥兴麄儾拍軒?lái)好消息。

因?yàn)閷?duì)信封和稿紙的鐘情,后來(lái)到政府上班,又是負(fù)責(zé)文秘工作,我把幾百本稿紙和一千多個(gè)信封拿回家——我打算用他個(gè)一二十年!

十幾年前,辦公室有了電腦,我申請(qǐng)了郵箱,我自己寫(xiě),自己發(fā)電子郵件!——真好!

有時(shí)回家,面對(duì)滿書(shū)廚的稿紙、信封,還有幾十張沒(méi)用完的郵票,真是感慨萬(wàn)千。

倏然三十多年過(guò)去了,習(xí)文中,稿紙、信封、郵票、郵局、郵遞員……如煙一樣從習(xí)文的旅途中蕩然而逝,但回望習(xí)文之路,卻也感到飄逸而溫柔,美妙且溫馨。

煤礦安全網(wǎng)(http://cltuan.cn)

備案號(hào):蘇ICP備12034812號(hào)-2

公安備案號(hào):32031102000832

Powered By 煤礦安全生產(chǎn)網(wǎng) 徐州鑄安礦山安全科技有限公司

使用手機(jī)軟件掃描微信二維碼

關(guān)注我們可獲取更多熱點(diǎn)資訊

感謝網(wǎng)狐天下友情技術(shù)支持