韓麗:小院兒依舊

小院兒依舊

似乎是大學(xué)還沒畢業(yè)的時(shí)候，我家所在的小區(qū)格局發(fā)生了很大的變化，樓前幾排矮矮的窯洞老房被拆掉了。一兩年的時(shí)間，取而代之的是一排排嶄新的灰白色高樓挺拔而起。曾經(jīng)氤氳著老式香粉的味道聞不見了，錄音機(jī)里咿咿呀呀唱著的晉劇沒有了，太陽下山時(shí)撲鼻而來的飯香味也成了久遠(yuǎn)的回味。

唯獨(dú)煤房的那一排還是以前的模樣，聽說前幾年也是要拆的，說是不美觀。后來因?yàn)榫用穸鄶?shù)不同意，最后終于保留了下來。那么，在煤房那排和我們的樓之間就圍成了一個(gè)小院兒的樣子。

住在一樓的人們把煤房當(dāng)成了廚房，可以炒菜做飯，還可以儲些雜物。有阿姨前幾年就在自己煤房的門前種了一棵香椿樹，它就是四季的標(biāo)準(zhǔn)指針。春天露出嫩綠的小牙，毛細(xì)細(xì)的，特別可愛;漸漸地，天熱了，就到了吃香椿的時(shí)節(jié)，站在樹下的人舉著一柄長長的竹竿，桿上有鉤，有些柔弱的小枝椏也被鉤下來，撲簌簌地落了一地。再后來入夏了，天氣一天比一天熱起來，連著小院兒的小賣部旁的大榕樹就粉墨登場了。因?yàn)榇藭r(shí)的香椿樹長得枝葉茂密，早已經(jīng)老的不能吃了。

榕樹的葉子像柄過去的篦子，密實(shí)的葉片墜滿兩邊，順著中間的葉脈一捋，滿手的葉瓣。天熱的越早，它開花越早，不知不覺，像朵小傘般的粉毛毛花就一朵一朵地在枝頭隨風(fēng)跳躍著，煞是好看。夏天的小院兒也是最熱鬧的，樓下的幾家都將四角桌搬出來，涼面、稀飯，蔥蘸醬…上小學(xué)的孫女吵嚷著要拿扇子、狗狗歡快地?fù)渖n蠅、兩三阿姨端著小凳坐在一起閑話家常……

轉(zhuǎn)眼到了秋天，天也漸漸短了。秋雨連綿，我時(shí)常想起很多年前，我趴在窗子上看著樓上的姐姐打著傘高考完回來的場景，那個(gè)時(shí)候的高考是七月七和七月八兩天。雨水順著玻璃一縷一縷，就像是人傷心時(shí)的眼淚，擦著面頰滑落。我喜歡看雨，窗外早被侵蝕的殘舊不堪的雨棚，劈里啪啦作響，我知道雨下大了。透過朦朧的玻璃，窗外香椿樹的幾抹綠意透了進(jìn)來，彎彎曲曲，迷迷離離，像莫奈的油畫。這么安靜的時(shí)候，適合入眠。

一層秋雨一層涼，慢慢地，入冬了。冬天的風(fēng)總像哨子一樣呼嘯而來，不知什么時(shí)候就禿了的香椿樹在風(fēng)中縮著干癟的身軀，瑟瑟發(fā)抖。家家都躲在屋里取暖。院子里出奇地安靜，不如說寂寞，清一色的灰冷。如果天氣好，一天中最好的時(shí)候便是午后了，靜默的，暖暖的。這個(gè)時(shí)候坐在窗前讀書，書里都跳躍著星星點(diǎn)點(diǎn)的光芒，讓人心生喜悅。

長了這么多年，小區(qū)的格局變樣了，生活水平在提高，人事也凋謝了不少。如果回憶起來，這么多年的寒來暑往就像放電影快進(jìn)一樣，倏忽而過。只是我的眼光一直這么舊，依舊愛著這個(gè)不起眼的地方。

陜煤澄合董礦分公司韓麗