張愛芳:心中的女神
讀過徐志摩的詩,對林徽因有著星星點點的認(rèn)知。心想,徐志摩與林徽因之間只不過一代才子佳人的浪漫,是人家個人的私生活,是沒有必要去深究、去探索的。
后來,讀到了林徽因的詩,你是人間四月天。很贊嘆林徽因的才氣,才在網(wǎng)上搜索了林徽因的資料。不知不為過,知道嚇一跳。才意識到,被自己曾經(jīng)忽略了的,是一個女神般的女人。
網(wǎng)上的資料說,民國四大美女,陸小曼、林徽因、周旋、阮玲玉。林徽因是其中之一。
由于條件的限制等,沒看見林徽因的影像資料。只是在網(wǎng)上找到了為數(shù)不多的幾張照片。照片所顯現(xiàn)的是一個美麗靜默的女子,眼角隱含一縷淡淡的寂寞。清秀?端莊?高雅?用語言不好描述,只能說看一眼,就很難忘記,略看是那么迷人、恬靜,細(xì)瞧又是那么沉靜、高深、悠遠(yuǎn)。
雖然不懂建筑,但對建筑有很深厚的感情。人從出生的那一刻起,就必須有自己的棲身之地,這是小的建筑。大的如埃及的金字塔,法國的凱旋門,中國的古長城等等,建筑處處存在,方便著、美化著我們的生活。而女神林徽因,中國著名的建筑學(xué)家,而且是中國歷史上第一位女建筑學(xué)家,這不能不更讓人心懷敬仰了。
不是對林徽因的學(xué)術(shù)成就做研究,所以她在中國古代建筑史研究中取得的成就不細(xì)說了,就她所承擔(dān)過的工程來說,就讓人為之振奮,感覺光芒四射,是會世代相傳的。我們開會,懸掛于人民大會堂正面中央的國徽,是林徽因從1949年9月到1950年6月,與清華大學(xué)建筑系的幾位教師一起完成的;巍然矗立在天安門廣場的人民英雄紀(jì)念碑,林徽因擔(dān)任建筑委員會委員,承擔(dān)了碑座的紋飾和花圈浮雕圖案的設(shè)計任務(wù);1952年,林徽因還參加了中南海懷仁堂的內(nèi)部裝修設(shè)計。
每項成就的取得都有它堅實的學(xué)術(shù)基礎(chǔ),林徽因也不例外。她之所以能夠創(chuàng)造出這樣的輝煌,是源于她的勤苦、踏實的工作態(tài)度。在三十年代初至抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)的幾年時間里間,她和他的丈夫梁思成,走遍了中國15個省、200多個縣,實地勘察了2000余處中國古代建筑遺構(gòu),為中國古代建筑研究奠定了堅實的科學(xué)基礎(chǔ),并寫下有關(guān)建筑方面的很多著名的論文。
一個專注于學(xué)術(shù)的人,一般是踏實、敬業(yè)、耐得了寂寞,受得了枯燥乏味的。否則,怎么能夠看得懂一橫一豎,一折一勾、點點滴滴圖紙的奧秘?但又可能是迂腐、呆板,缺乏生活情趣的人??闪只找?,看她在文學(xué)領(lǐng)域所取得的成就,如果不看她的簡歷,很難把她和一個建筑學(xué)家聯(lián)系起來。“你是人間四月天”,這是林徽因所寫的一首詩的題目。不看內(nèi)容,只看題目,就會感覺到她的溫暖與浪漫。讀林徽因的作品,有的如夏日遇到甘泉,清涼可口;有的如冬日看到火焰,溫和溫暖;有的也會有淡淡的哀傷,點滴的孤寂。在她柔和曼妙文字里,還能讀出水滴石穿的耐力。如果有興趣的話,可以到網(wǎng)上搜一搜,去好好欣賞欣賞她的作品。林徽因著有散文、詩歌、小說、劇本、譯文和書信等,代表作《你是人間四月天》、《蓮燈》、《九十九度中》等。
再說林徽因的感情生活。梁思成是優(yōu)秀的,也是幸運的,他和林徽因攜手共進(jìn),是才子佳人的一對??尚熘灸?、金岳霖這兩個男人也是有名的、優(yōu)秀的,對林徽因也是喜歡有余。徐志摩為了林徽因與結(jié)發(fā)之妻張幼儀離婚,金岳霖因為林徽因則終身沒有娶妻生子。我想,不是這個世界缺少女人,只是這幾個男人都太優(yōu)秀了,他們都喜歡像林徽因這樣有才氣又溫暖的女人。之所以能夠出現(xiàn)徐志摩的英年早逝,金岳霖的孤獨到老,恐怕確確實實是因為林徽因的魅力所在了。
林徽因是智慧的,她的才能讓人折服;林徽因是幸福的,她擁有了一個女人沒法擁有的幸福;林徽因是不幸的,在這個世界上,她只走過51個春秋。而且她的后半生是在肺癆的陪伴下度過的。病榻上的七年,那是怎樣一種痛,是如何的難熬,但她依然堅強(qiáng)著,耕耘著,用她堅韌的生命創(chuàng)造著奇跡。
林徽因是一個女人,在后人眼里,是一個神一般的女人,似一朵盛開在山崖上的雪蓮,充滿著魅力,散發(fā)著清香,讓人仰視,受人尊敬。
這個周末,約幾個朋友,到林徽因曾居住過的耀州區(qū)西倉行12號,去感覺一下心中這個女神曾經(jīng)的氣息。