王春華:幾度楓紅
那年初秋。微涼。
走進(jìn)花園,坐在楓樹下的長椅上。在這樣美好的午后陽光里,慵懶的偎著椅背,半瞇著眼,陽光掛在睫毛上,五彩斑斕。斑駁的陽光星星點(diǎn)點(diǎn)的從葉間透過,涼風(fēng)習(xí)習(xí),安然愜意。沒有來路不問去處,只靜待歲月流逝。
不知過了多久,聽見一個(gè)聲音碎碎念念的越來越近。轉(zhuǎn)頭看見一位七八十歲的老太太佝僂著腰往這邊走來。她好像在跟旁邊的人打招呼,又好像根本不認(rèn)識(shí),口中一直念念有詞。不以為意。
不承想她掠過好幾張空著的長椅,徑直坐在我的身旁。心下詫異,并未出聲。
她兀自嘟囔著什么,我聽不清楚。心里有些害怕,是不是精神有點(diǎn)兒問題。
“我年輕的時(shí)候也穿過這種鞋子。白白的,又干凈又漂亮。”這次我聽懂了,她正在看我的鞋,而且應(yīng)該是對(duì)我說的話。我微笑致意,并沒打算接話。
“那時(shí)候,我也像你一樣年輕,可漂亮了,整個(gè)鎮(zhèn)上都數(shù)得著……”
出于禮貌,我微微轉(zhuǎn)過身看著她,想盡量做一個(gè)好的傾聽者。但是,她并不在乎我聽還是不聽,那悠悠的目光好像伸展到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),仿佛有一種美好的回憶閃爍在她的眸光里,在她已不清亮的眼睛里泛著柔和、向往的光芒。
這時(shí),我才開始細(xì)細(xì)打量她?;野椎念^發(fā),臉上布滿了溝溝壑壑,歲月在她身上留下那么無情的痕跡,我很難想象她年輕時(shí)美麗的樣子。干枯瘦弱的身架說明她的晚年也許并不富足,陳舊的銀耳環(huán)似乎成了她追求美麗的唯一證物,并且給自己了一個(gè)依舊很美的理由。
“那個(gè)時(shí)候,姑娘們都沒穿過的高跟鞋,我穿過。還沒時(shí)興燙頭發(fā),我燙過。誰見了誰夸我漂亮。”
她的臉上浮著笑意,渾濁的目光那樣溫暖。我仿佛看見了一個(gè)風(fēng)華正茂的美人穿著合體的碎花旗袍,燙著卷發(fā),畫著淡妝,長眉入鬢,腳踩高跟鞋,身姿搖曳的走在鋪著青石板的路上,款款向我走來……
“后來,嫁給老頭子,到了煤礦。”語氣里隱約聽出她并不滿意這門婚事,好像是無奈之舉。
“可老頭子坑人啊,死得早……我孫女從小跟著我長大,可知道疼人了……他們都搬出去了,都嫌我這個(gè)老太婆了,不中用了……”
“孩子小的時(shí)候,我一點(diǎn)一點(diǎn)拉扯他們倆長大。別人家的孩子缺吃少穿,我讓他們吃好的,穿好的。他們有了孩子,我又給他們看孩子。那次,小孫女摔倒了,我使勁追也追不上,眼看著她摔在地上,我心里那個(gè)疼……到現(xiàn)在,孫女都成家了,頭上還有個(gè)疤。”
“唉……”
她幽幽一聲長嘆,我心下戚戚然。世上只有狠心的兒女,哪有狠心的爹娘呢?她可能有些累了,身體活動(dòng)著斜靠在椅背,許久沒有說話。微風(fēng)吹來,葉子像舞倦了的蝴蝶,翻轉(zhuǎn),飄零,翩然落在地上……我不知道她漸漸失落、凄涼的目光看的是遠(yuǎn)處還是從前的時(shí)光,那落寞的神情深深觸動(dòng)著我。
她把頭轉(zhuǎn)向我,面露喜色,“我最喜歡小孫女了,她是我看大的,從小就跟我近。以前我摟著她睡覺,現(xiàn)在長大了,出嫁了,經(jīng)常來看我。”她那么驕傲地看著我,仿佛這是世界上最自豪的事。
過了好一會(huì)兒,又看著我的鞋說:“我年輕的時(shí)候可愛漂亮了,也穿過這樣的鞋。”
這時(shí)候,遠(yuǎn)處傳來一個(gè)聲音:“陸老婆子,你還不走啊,天都快黑了。”可能是她的鄰居或同伴。
她邊答應(yīng)邊顫巍巍的起身,我扶著她站起來,她又嘟囔著:“人老了,不中用了。”
她沒有跟我告別。仿佛不曾向我傾訴,我也不曾傾聽。也許她有曲折的人生,精彩的故事,但在她孤獨(dú)寂寞的余生,來花園跟陌生人嘮叨嘮叨,就是她心靈的慰藉。我看著她漸行漸遠(yuǎn),瘦小的身影被夕陽的余暉拖得很長,越發(fā)顯得孱弱凄涼……
彎腰拾起一枚楓葉,顏色正要變紅。不知不覺,一個(gè)下午就這樣過去了。一陣風(fēng)吹來,身上泛起涼意,冬天走近了。
還是坐在那張長椅上,我去過多次,期盼著她再坐到我身旁。但我再也沒見過她,再也沒聽到過她的消息。她讓我牽掛了很久很久,我特別想知道這個(gè)老太太的故事。我打聽過很多人,住在附近的八十多歲的老太太。都沒人知道。我納悶,宛如做了一個(gè)夢(mèng),只有看見在書里夾著的那枚楓葉,才提醒我是如此真實(shí)。想起她就會(huì)莫名的想起一首詩:“美人卷珠簾,深坐蹙蛾眉。但見淚痕濕,不知心恨誰。”
時(shí)至今日,我已經(jīng)忘記了她的模樣,只依稀記得那個(gè)走向余暉的孤單單、瘦伶伶、顫巍巍的身影……
楓葉紅了。秋風(fēng)又起。葉片翻飛。美得凄涼,美得落寞,美得艷絕……