王秀文:露天看電影的年月

上世紀(jì)七八十年代，文化生活十分貧乏，看場電影那是十分難得的，回想起來，不由升起一種特殊的情感。

每當(dāng)村里放電影，大隊(duì)書記會(huì)在高音喇叭里大聲喊道：“各家各戶注意了，今天夜里放電影!”這時(shí)村里立即就像炸開了鍋，人們奔走相告，疲憊的臉上掛滿了笑容，尤其是我們這些半大孩子，書也讀不進(jìn)了，學(xué)校早早放了學(xué)，那高興的勁兒，竟把村里的雞狗鵝鴨驚得到處亂跑，不吃飯就在場院里搬石頭占地兒，這時(shí)大隊(duì)的麥場里開始豎桿子，掛銀幕，大人們也早早收了工，有的還去邀請鄰村的親戚也來看電影，此時(shí)才覺得太陽走得太慢。

好不容易等到天黑了，發(fā)電機(jī)開始發(fā)電，電影機(jī)子也安上了，這個(gè)時(shí)候大隊(duì)書記就開始講話，內(nèi)容就是牢記階級(jí)斗爭，抓革命，促生產(chǎn)之類的，等他啰嗦完，還要先演《新聞簡報(bào)》，比如有西哈努克親王訪華之類的，最后才開始放正片。這個(gè)時(shí)候人們都靜下來了，專注地看著電影，最前邊的是小孩子，中間是大人坐著，后邊一般是站著的年輕人，最后的人是踩在板凳上，銀幕的背后一般是老人，周圍的屋上、墻上、柴火垛上也站上了人。電影大多是看過的舊片，因?yàn)樾缕右仍诠绶庞?，等輪到我們這個(gè)偏僻的小山村的時(shí)候，年輕人大多都看過了，這個(gè)時(shí)候電影一邊放，他們一邊解說，顯得很神氣，記得電影有阿爾巴尼亞的《寧死不屈》《第八個(gè)銅像》，朝鮮的《賣花姑娘》《蘋果熟了的時(shí)候》，蘇聯(lián)的《列寧在十月》，還有國內(nèi)的許多戰(zhàn)爭片，比如《南征北戰(zhàn)》《英雄兒女》等，還有那八個(gè)樣板戲。

那個(gè)時(shí)候雖然就那幾部電影反復(fù)演，里邊的臺(tái)詞幾乎都背下來了，但還是余興未盡，這村子看了那個(gè)村子看，沒有說看夠了的時(shí)候。每逢有新片子，放電影的就跑片，就是先在公社駐地演了，連夜再去其他村子演，我們這些孩子就跟著片子跑，看連場，到第二個(gè)村子的時(shí)候，已經(jīng)接近半夜，但是村里的人們都耐心地等著。夏天看電影就怕突然下雨，一般小雨，人們給放映機(jī)打把雨傘照樣能放，但是如果天氣驟變，電閃雷鳴，就難以放下去了。不論雨多大，只要電影不停，誰也不會(huì)走的。冬天看電影就不舒服了，開演前或者換片子的時(shí)候，孩子們就跺腳取暖，一時(shí)間塵土飛揚(yáng)。在本村看電影固然很自豪，但是去外村看電影也是一道亮麗風(fēng)景，順著羊腸小道或蜿蜒山路，年輕人嘻嘻哈哈結(jié)伴而行，老年人領(lǐng)著孩子，打著燈籠，像趕大集一樣，我那個(gè)時(shí)候更是非常興奮，因?yàn)槲覐陌职帜抢锏玫揭粋€(gè)手電筒，惹得同學(xué)們羨慕不已。

看電影是那個(gè)時(shí)代難得的文化生活了，有的看故事，有的圖熱鬧，漆黑的夜晚更為年輕人談情說愛創(chuàng)造了條件，有的看著看著，竟然成了姻緣，有的也惹出了一些傷風(fēng)敗俗的麻煩。

露天看電影轉(zhuǎn)眼30年了，現(xiàn)在物質(zhì)文化生活提高了，打開電視機(jī)就能收100多個(gè)電視頻道，什么樣的節(jié)目都有，喝著小酒，看著連續(xù)劇，但怎么也找不回當(dāng)年那種感覺了，回想起那個(gè)年代露天看電影的時(shí)光，十分留戀，心里自然涌起一陣親切和溫暖。