李榮 馮建云:湯圓的記憶

湯圓的記憶

更多的時(shí)候，我們叫湯圓為團(tuán)子。團(tuán)子有兩種，一種有餡，一種沒(méi)有餡。沒(méi)有餡的團(tuán)子像圓餅，更像是天上的月，從沸騰的水里撈出，盈盈的光。

團(tuán)子的粉也有很多種，最好的當(dāng)然數(shù)水磨糯米粉了，但是，小的時(shí)候很難吃到。上好的是糯米干粉，有粘性，缺乏一點(diǎn)糯的感覺(jué)。再次一點(diǎn)，就是糯米粉里摻和上粳米粉，口感要差許多。平常人家，在平常的日子，更多時(shí)候就是粳米粉做的團(tuán)子，很硬，口感不好，但是耐饑，就上一點(diǎn)咸菜，特別是酸豆角，盈盈的白，翠翠的綠，一天的生活，就在這樣的色彩里開(kāi)始。

當(dāng)然，還有更糟的生活和團(tuán)子。那年我五歲，在不遠(yuǎn)處的親戚家，他們的生活很拮據(jù)。晚上，做了團(tuán)子，用一只大碗給我裝了四只，是有餡的那種。不是我慣?？吹降默摪祝莻€(gè)顏色，像黃河的水色，一口咬開(kāi)，里面包著的是咸菜，一股熱烘烘的咸菜味，有點(diǎn)熏鼻子。團(tuán)子的皮更是粗糙，難以下咽。小小的我端著飯碗，一小口，一小口的吃了有半只。怎么辦，吃不進(jìn)去，又不能不吃，也不能說(shuō)不好吃。好像我小時(shí)候就比較照顧別人的心情，從來(lái)不讓人掃興。端著飯碗，我天真又可愛(ài)的對(duì)親戚說(shuō)：嬢嬢，我出去玩一會(huì)。在老家，吃飯的時(shí)候，是可以端著飯碗串門(mén)子的。

離牛場(chǎng)很近，夜里，能聽(tīng)見(jiàn)蚊子哼哼的聲音。都是些老房子，我在老房子邊竄來(lái)竄去，終于找到了一個(gè)狗食盆，先扭頭看看身后有沒(méi)有人，沒(méi)有人，“呱唧”一下，把滿(mǎn)碗的團(tuán)子倒進(jìn)了盆子。

這是我有記憶以來(lái)，第一次倒糧食。那個(gè)味道，至今還在口腔盤(pán)旋。那個(gè)年代，生活的味道就是如此難以下咽。

那個(gè)嬢嬢，很多年都沒(méi)有見(jiàn)了。今天的我知道，當(dāng)年的她，已經(jīng)在用最好的東西，最好的方式在招呼我這個(gè)小小的親戚。走得路遠(yuǎn)了，回頭看看，最珍貴的，都是不值錢(qián)的。遙祝，安好。

有餡的團(tuán)子又有很多種，我們慣常把帶餡的叫“圓子”。有純?nèi)怵W的，有菜餡的，有肉菜餡的，有芝麻餡的，有豆沙餡的。這些，只是在節(jié)日才能吃到。我喜歡咸香味，就比較偏愛(ài)肉菜餡。媽媽在做的時(shí)候，就會(huì)很自然的分開(kāi)，拿捏著米粉團(tuán)，大致會(huì)把甜的包成圓形，把咸的包成長(zhǎng)圓形。媽媽有一雙巧手，是我所不及的。

當(dāng)然，還是有意外。不喜歡甜團(tuán)子的我，卻偏偏喜歡吃外婆做的豆沙圓子。很精致，像雞蛋般大小，端到面前，透過(guò)氤氳的氣息，看到白玉般的模樣。一口咬下去，豆沙的紅，更是溫暖。糯米的軟糯，豆沙的細(xì)膩，糖的甘甜，還有更特別的味道。吃得時(shí)候，我說(shuō)不出是什么味道，卻一直在齒頰纏綿，久遠(yuǎn)，久遠(yuǎn)。

我問(wèn)外婆，為什么這個(gè)味道做的和媽媽不一樣，外婆得意了，笑的皺紋都在打轉(zhuǎn)。“這是我的小秘密，你媽就不會(huì)了吧。我平時(shí)呀，把吃下的桔子皮攢著，晾干，等年到了，放水里泡開(kāi)，再細(xì)細(xì)的剁，摻在豆沙里，這樣，就有這個(gè)味道了。

這是外婆的味道，經(jīng)年累月，一直，在我的路途，在我想家的時(shí)候。 (李榮 馮建云)