李曉波:塵埃落定看靈魂飛舞

　　知道阿來(lái)，是因?yàn)樾≌f(shuō)《塵埃落定》。1998年的時(shí)候，阿來(lái)這本命運(yùn)多舛的小說(shuō)歷經(jīng)周折(在長(zhǎng)達(dá)四年的時(shí)間里屢屢被各出版社退稿)終于被人民文學(xué)出版社慧眼識(shí)中，孰料一出版立即獲得巨大的反響，首印數(shù)即達(dá)五萬(wàn)冊(cè)，沒(méi)用多久，正版印數(shù)即超過(guò)十萬(wàn)冊(cè)，并被翻譯為英、法、德等15國(guó)語(yǔ)言介紹給國(guó)外的讀者，其中英文版3萬(wàn)冊(cè)的版稅更高達(dá)15萬(wàn)美元，并實(shí)至名歸的榮獲第五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

　　在小鎮(zhèn)廣安溪口的一間斗室內(nèi)，我是懷著一個(gè)文學(xué)青年虔誠(chéng)的心情閱讀《塵埃落定》的，“那個(gè)下雪的早晨，我躺在床上，聽(tīng)見(jiàn)一群野畫(huà)眉在窗子外邊聲聲叫喚……”從一開(kāi)始，我就被作家的靈動(dòng)的筆觸深深吸引了。

　　這個(gè)“我”，作為全篇的主人翁，是一個(gè)聲勢(shì)顯赫的康巴藏族土司在酒后和漢族太太生的一個(gè)傻瓜兒子。在小說(shuō)里，大家都認(rèn)定我“傻”，但是實(shí)際上我卻以超越時(shí)代的預(yù)感和舉止，成為土司制度興衰的見(jiàn)證人。

　　首先值得一提的就是貫穿全篇的神秘預(yù)言。“老百姓相信的事情總是要發(fā)生的，就算聽(tīng)上去沒(méi)有多少道理，但那么多人同說(shuō)一個(gè)話(huà)題，就等于同時(shí)憤動(dòng)了同一條咒語(yǔ)，向上天表達(dá)了同一條意志。”基于對(duì)時(shí)局的正確判斷，一個(gè)世人公認(rèn)的傻子，如神明附體一般地為自己的民眾，為自己的家族做出一系列的連聰明人也沒(méi)有做到的，智慧而偉大事情。在“傻子”的外衣包裝下，他審時(shí)度勢(shì)做出一些悖于常理，而正是這些眾人不解的事情幫助他為麥其家族做出了一番驚天動(dòng)地的事業(yè)，創(chuàng)造了整個(gè)家族前所未有的強(qiáng)大與財(cái)富。“ 兩個(gè)強(qiáng)壯的百姓突然就把我扛上了肩頭。猛一下，我就在大片涌動(dòng)的人頭之上了。震耳欲聾的歡呼聲從人群里爆發(fā)出來(lái)。我高高在上，在人頭組成的海洋上，在聲音的洶涌波濤中漂蕩。兩個(gè)肩著我的人開(kāi)始跑動(dòng)了，一張張臉從我下面閃過(guò)。其中也有麥其家的臉，都只閃現(xiàn)一下，便像一片片樹(shù)葉從眼前漂走了，重新隱入了波濤中間。盡管這樣，我還是看清了父親的惶惑，母親的淚水和我妻子燦爛的笑容。看到了那沒(méi)有舌頭也能說(shuō)話(huà)的人，一個(gè)人平靜地站在這場(chǎng)陡起的旋風(fēng)外面，和核桃樹(shù)濃重的蔭涼融為了一體。激動(dòng)的人群圍著我在廣場(chǎng)上轉(zhuǎn)了幾圈，終于像沖破堤防的洪水一樣，向著曠野上平整的麥地奔去了。麥子已經(jīng)成熟了。陽(yáng)光在上面滾動(dòng)著，一浪又一浪。人潮卷著我沖進(jìn)了這金色的海洋。

　　我不害怕，但也不知道他們?yōu)槭裁慈绱诵老踩艨瘛?rdquo;讀著這樣的文字，感受著“人民”卷起的巨大歷史洪流，我在新奇的閱讀體驗(yàn)中忍不住會(huì)心一笑，難道，這真的是傻子所為，真的是傻子能為么?

　　再就是小說(shuō)對(duì)細(xì)膩而真實(shí)的愛(ài)情描寫(xiě)也極大張揚(yáng)了人性人情。小說(shuō)中描寫(xiě)的愛(ài)情，有傻子少爺對(duì)卓瑪朦朦朧朧的愛(ài)和依戀，也有侍女塔娜與傻子少爺間不平等的畸形的愛(ài)，有引發(fā)兵戈與世仇的老土司和央宗的愛(ài)，也有傻子少爺和塔娜之間的愛(ài)。每一段愛(ài)情，通過(guò)傻子的視覺(jué)：愛(ài)欲與誘惑、情欲與人性、依戀與背叛、美好與無(wú)助每一樣都描寫(xiě)得淋漓盡致、動(dòng)人心弦。桑吉卓瑪?shù)谋挤排c激情令傻子少爺一生都在懷念，茸貢土司之女塔娜的愛(ài)是傻子少爺主動(dòng)選擇令他一生都最刻骨銘心的愛(ài)，而卓瑪曲折的感情經(jīng)歷，內(nèi)心的矛盾與痛苦，與傻子少爺、與銀匠、與跛子管家的感情糾葛，以及塔娜因?yàn)檎渭藿o傻子少爺，然后又對(duì)他漸生感情，最后在因他選擇不繼位土司而極度矛盾失望，作者把愛(ài)的美好、背叛、彼此的傷害、痛苦描寫(xiě)得入木三分，每個(gè)人被愛(ài)與恨趨使的行為和心理都十分合理真實(shí)，強(qiáng)烈的愛(ài)恨交織，動(dòng)人心魄。感情描寫(xiě)在通過(guò)大篇幅的白描，渲染了傻子之“傻”的同時(shí)，寫(xiě)盡了沒(méi)落時(shí)代的人情人性，極大提升了文章的內(nèi)涵。

　　《塵埃落定》雖然講述的是少數(shù)民族——康巴藏族的故事，但這篇小說(shuō)并不局限于民族題材。小說(shuō)中涉及到的權(quán)力、英雄、宗教、信用、仇殺、愛(ài)情等話(huà)題都具有現(xiàn)代意義。“得民心者得天下”，“識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰”，作者通過(guò)種種看似怪誕和荒謬的故事，以及傻子在其中當(dāng)局者以為近乎傻氣的舉動(dòng)讓土司制度崩潰之前的末代哀歌有了繁華落盡絢麗的光彩。

　　“靈魂升空的那一刻，塔娜的悲痛讓我始料未及。我把生前的問(wèn)題帶到了死后，可是又在死后的那一瞬間把問(wèn)題丟失。我的靈魂應(yīng)該是象祖先的經(jīng)書(shū)中說(shuō)得那樣，到達(dá)了一個(gè)沒(méi)有陰影的天堂。天堂的幸福是恒久的，象太陽(yáng)一樣溫暖，象月亮一樣美麗，象一切一樣無(wú)所不在。那么，幸福原來(lái)也是虛無(wú)的啊。啊，生命如血，更如塵埃。當(dāng)生命失色的時(shí)候，比血還黑，比塵埃還虛空。”我們喜歡這些純凈的文字，透過(guò)它們我們看見(jiàn)了靈魂飛舞。這也是時(shí)隔16年我再次捧讀《塵埃落定》這本巨著并寫(xiě)下這些文字的因由。