張獻(xiàn)勇:那年，我的狗
金威煤電 張獻(xiàn)勇
很久以來，我想為我曾養(yǎng)過的一條狗寫點(diǎn)東西，這種念頭越來越強(qiáng)烈，今天終于在一種莫名的憂傷、懷念中付諸了行動(dòng)。
1988年春的一天傍晚，我把它從親戚家抱來，它才23天大，黑色的毛，肉乎乎的，拱來拱去，第一眼我就喜歡上了它。
小狗一天天長大了，它除了眉毛、四腳、胸脯是黃色的外，其它地方全黑，只是有點(diǎn)特別的是不像它母親，也不像它的兄弟姐妹，它竟然長不高，就
有段時(shí)間，我們村叫廣位、廣福的親兄弟兩人只要在我家門口過，被它看見就在大門口沖他們咬，一點(diǎn)不像對(duì)待其他村人的態(tài)度，大家伙都不得其解，后來開玩笑說你們?cè)醯米镆粭l狗了，老二廣福才想起一件事揭開了謎底。就在它大約兩個(gè)月大的時(shí)候，它跑到了廣福干活的磨面房，廣福正閑著沒事就把它用稻草繩拴在了門外的小棗樹上，后來有活就進(jìn)屋了，不知什么時(shí)候它咬開繩子跑了，廣福當(dāng)時(shí)也沒在意，現(xiàn)在看來它可能就是記仇了，但為什么也針對(duì)他哥就沒人知道了，或許它知道他們是兄弟倆？
秋天我再上學(xué)，就開始有早讀課了，每天我起床后，父母早都起來了，大門一開，我就沒一眼見過它，當(dāng)我到課桌時(shí)，就看見了我的狗，起先它在我們教室門口逛游，幾天后就敢跑到我桌子底下趴著，使勁踢它也趕不走，班里同學(xué)都是一個(gè)村的，不覺得奇怪，除了開始還亂鬧外，就習(xí)以為常各讀自書了，它就能靜靜地趴半個(gè)小時(shí)聽我們讀語文，后來被校長發(fā)現(xiàn)了（其實(shí)校長還是我們班王寶玉的姑父呢，王寶玉家和我家同一個(gè)胡同隔著張召文家），他就使勁的拿磚頭把我的狗趕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，它就在學(xué)校外面大路上等我放學(xué)，陪我回家，后來校長偶有走親戚被我家的狗看見也是不受歡迎的人。
想起這兩件事，我仍然想不是我家的狗壞，和人一樣老記仇，那時(shí)它才半歲，就像小孩樣有點(diǎn)“性格”啊，比如對(duì)我家來說就是個(gè)好幫手：母親喂了幾只羊，常牽到田邊池旁去放，每次它都跟著，甭管母親和人聊家常還是納鞋底，從來不擔(dān)心羊跑遠(yuǎn)跑丟或跑到人家莊稼地里，都有我家的狗呢，它總能把不聽話的羊給追回正道上來。后來母親一向人提起，就拿這件事做例子，說那條狗啊，多通人性啊。
農(nóng)村里經(jīng)常有雞飛狗咬的事，我那條狗開始也常常咬架，別看它個(gè)頭小，咬起架來是絲毫不落下風(fēng)的，幾次惡仗下來，村里人都說它下嘴“kou”，它也在村里狗群中隨便走了。有次我騎車去姥姥家，它也跑在后面跟，十里多地經(jīng)過兩個(gè)村子，村里大路上不時(shí)三五條狗晃來晃去游蕩，那次幾條狗一見來了一個(gè)“生狗”，一齊轉(zhuǎn)過身來看著它，我就警覺地?fù)?dān)心，看來這關(guān)不好過。沒想到，我的狗剛離那幾條攔路狗還幾米遠(yuǎn)時(shí)，猛地前撲，一呲牙，汪地大聲叫起來，那幾條攔路狗下意識(shí)一退一愣神，它噌一下已經(jīng)竄過去了，那幾條狗轉(zhuǎn)身瞅瞅，興趣索然似的，追逐著又一邊玩去了，現(xiàn)在我仍然覺得那是它的一次經(jīng)典之戰(zhàn)，“先發(fā)制狗”、“先聲奪狗”，免去掉毛流血的尷尬。
曾經(jīng)家里人想給它起個(gè)名字，都沒滿意的，就直接喊它“狗”。有人進(jìn)院里它還咬個(gè)不停，喊聲狗，它就安靜了；我們吃飯時(shí)，一個(gè)小盆里倒?jié)M湯，扔進(jìn)去個(gè)饅頭，喊聲狗，它過來吃掉饅頭，伸舌頭吧唧一會(huì)喝完湯就一旁趴著去了，沒吃飽再吱忸吱忸要；它要逮個(gè)雞玩，弄的滿地雞毛，喊聲狗，立馬老實(shí)；它聽到喊狗，離得再遠(yuǎn)，呼呼就跑來。它就是我的狗。
都說“狗拿耗子多管閑事”，我的狗還就是和耗子扯上了關(guān)系，最后造成了我的悲傷。
一天傍晚，狗不知從哪叼來一只半大老鼠到院子里，又是咬，又是狗爪子撲拉，我們光怕它吃了，讓它仍下老鼠，把它弄一邊去了，這邊還沒找到鐵锨想鏟走死老鼠，那老鼠竟突地起來幾步溜墻根跑了，原來老鼠會(huì)裝死，狗恨恨地也干瞪眼了。
1990年2月份的一個(gè)早晨，正要吃早飯的時(shí)候，鄰居慌張地來喊，說狗好像吃死老鼠中毒了，我們一家人趕緊跑去，只見我的狗正在地上打滾，嘴里吐著沫，圍了一圈鄰居都說倒氣呢，眼看不行了，也沒人敢靠近，肯定是誰家仍了下藥的死老鼠，被它吃了。后來我還說一定是廣位干的，狗中毒那地方就在他家屋后，被我爸一陣批。可巧正有一個(gè)走街買狗的一路喊著來了，車上掛了好幾條，都是活的，大家伙說，干脆賣了吧，最后二十塊錢就把我的狗賣了，接了錢，一家人不忍心再看狗一眼就離開了。吃著飯時(shí)，想著狗的可愛，講著狗的種種，滿腹的心疼，我再也吃不下飯，終于放聲哭了起來，一家人也默默無言，草草吃飯后各忙各事。
后來我一直很后悔，不該把它賣掉，或許它還能反應(yīng)過來，不一定會(huì)死，或許就是死了，我該把它埋了，也能經(jīng)常吊唁，可是這終成遺憾了！
以后，我也上初中、高中了，在家時(shí)間少了家里又陸續(xù)喂了幾條狗，都沒養(yǎng)活多大就死掉了?，F(xiàn)在，家里父母又喂了一條說不上什么品種的“小不點(diǎn)”，還有個(gè)名字叫“丟丟”，也挺可愛，但我再提不起什么撫摸一下它腦袋的興趣了，在我心里永遠(yuǎn)只有我的那條狗……
我擦了一下眼淚，又長松了一口氣，終于完成了一個(gè)愿望，它只是一個(gè)小生靈，它曾經(jīng)又是我的朋友，是我童年生活中的一段重要的組成部分，雖然我敢肯定它一定變成了某些人餐桌上的美味。
如今媒體上報(bào)道的那些“虐貓”、“虐狗”的令人發(fā)指的行為，將他們變成貓狗都不行，都污了自然界，因?yàn)槿酥c貓狗和食物鏈中老虎之與小羊是完全不能同比的。無論是“忠犬八公”，還是“清華大學(xué)貓館長”，它們對(duì)人的態(tài)度和人對(duì)它們的態(tài)度令人思考生命，生命沒有如果，生命只有現(xiàn)實(shí)。就像我們后來確定我的狗是被害的，因?yàn)槟挠幸淮笤缇湍敲辞删陀惺展返?，而且證實(shí)頭一天收狗的人就來過村里。
多少年，一想起讀書朗朗的教室課桌下趴著一條狗，一想起小羊眼看田里的苗一定好吃又有一條狗盯著不敢越雷池半步，一想起滿地打滾吐白沫的那條狗，真是五味陳雜，但以此文寄我的狗！但愿人類善待動(dòng)物！
