雷海燕：老屋

老屋

在礦上上班后便很少回老屋。近來常常夢到它，畢竟那里儲藏著專屬于我的童年時代的珍貴記憶。

老屋以前是歸村里公有的，后來才被爺爺買下來。陽光打在土墻上時仍依稀可辨幾行工整的粉筆字跡：“聽毛主席的話”、“毛主席教導我們”、“堅定信念跟黨走”，幾經(jīng)雨打風吹，墻皮漸漸剝落。沿著這些古跡，我仿佛看到一場氣氛輕松親切的鄉(xiāng)村會議，聽見爺爺們吧嗒吧嗒呼嚕呼嚕的水煙聲；也許還有一群聊著家長里短、麻利地穿針引線納鞋底的婦女們，不時引起一陣哄笑。在這些快活地想象里，我想起了我那已經(jīng)記不清模樣的爺爺。那個打得一手好算盤的老會計，我想念那噼噼啪啪地撥算盤的聲音。

老屋廊下掛滿了農(nóng)忙時的“大功臣”犁、鏵、鋤等，有的工具已慢慢生銹。輕撫著它們，眼前浮現(xiàn)小時候爸爸帶著我，扛著這些家什，牽著憨憨的老黃牛一起下地的情景。我坐在地頭，捋一朵朵不知名的小花玩兒，追逐嬉戲的花蝴蝶，把鐵犁翻起的整齊的壟列踢得亂七八糟，鞋子都被踢飛了。這時候，爸爸就勾一勾我的鼻子，疼愛地為我清理干凈鞋坑里的泥土，穿好鞋子。老黃牛搖著尾巴，漫不經(jīng)心地啃幾口地頭的野草。在老屋度過的童年，什么時候回想起來都有一股泥土的清香。

老屋西邊，奶奶開墾了一片菜園。那里雖然及不上魯迅先生的百草園，但也別有一番情趣。墻角下是一排排搭著架子的豆角，有嫩綠的長豆角，紫紅的彎豆角，還有胖胖的扁豆角，他們爭先恐后地開著五顏六色的花，枝枝蔓蔓糾纏著一直爬到土墻外，風一吹，藤葉沙沙晃動，仿佛在和鄰居打招呼似的。緊挨著的是幾壟鮮綠的韭菜，晶瑩地小尖椒，圓圓的大茄子，紅彤彤的西紅柿，胖乎乎的大南瓜……奶奶總坐在小馬扎上為她的“寶貝們”除草、捉蟲、澆水，順手摘個西紅柿給我吃。你可別小瞧了這菜園，奶奶用它變出了很多美味：玲瓏剔透的韭菜雞蛋水餃，菜疙瘩，南瓜餅，燒茄子……現(xiàn)在想起來都覺得胃口大開，幸福滿滿。

就在這只有兩孔窯洞的貧瘠老屋，度過了我天真快活的童年。那時我背著奶奶用舊衣服拼湊縫補的書包，蹦蹦跳跳地上學去。在沒有油燈的夜晚，就著奶奶點燃的一根根竹枝照明，迅速地寫完一次次作業(yè)。老太太絮絮叨叨地說著“白天云游擺四方，黑夜熬油補褲襪”，勸我不要虛度光陰，要惜時好學；她總愛穿著藍色大襟褂，扎著緊緊的褲腳忙碌著，勸我要勤快：“娃娃勤，愛死人；娃娃懶，拿起鞭干往出攆”。她沒有文化，但她教的質(zhì)樸道理我至今仍深以為然。

現(xiàn)在奶奶年事已高，常常嚷著要回老屋住。我推著已癱瘓多年的她在院子里曬太陽，聽她講我小時候的趣事。她忽然神秘地說，我給你藏了好東西，在柜子里鎖著你去拿。我翻了老半天，拿出來竟然是幾塊雞蛋糕，邊角都起了綠斑了，看著看著，我的眼淚就默默地流了下來。其實她知道我掙錢了想吃啥就能買啥，可就是習慣了有好吃的就給我留著，藏壞了她就心疼好幾天。

我工作以后，把老屋簡單地翻修了。奶奶喜歡的菜園仍留著，在原有的基礎上擴大了；給爸爸專門蓋了一個工具房，把那些農(nóng)用工具都請了進去，雖然它們早已光榮“退休”，但那畢竟是一份難以忘卻的獨特記憶?，F(xiàn)在我的老屋修葺一新，窗明幾凈，寬敞豁亮，全家人的生活越來越幸福，一切都變得越來越好了。

 陜煤澄合董礦分公司  雷海燕