李興國:散文——父親與酒

　　父 親 與 酒

　　李興國

　　打小時(shí)我就記得父親愛喝酒。每天除早晨外，中午、晚上飯前指定要喝幾盅。聽母親說，父親喝酒都是腿的緣故：解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，父親在一次戰(zhàn)斗中腿部負(fù)傷落下了嚴(yán)重后遺癥，每逢下雨陰天就疼痛難忍。醫(yī)生說老傷沒好方子，建議平時(shí)少喝點(diǎn)酒驅(qū)驅(qū)寒。幾十年下來，腿還是老寒腿，酒到養(yǎng)成了習(xí)慣。

　　父親喝酒是一種享受，看父親喝酒更是一種享受。每次趁母親拾掇飯桌的功夫，父親便擺出他的專用設(shè)備：一個(gè)酒盅，一把倒?jié)M能盛二兩多點(diǎn)的瓷壺，若是冬天還要用那個(gè)已掉了瓷的軍用茶缸燙燙。酒到唇邊嘬起嘴喝得吱吱作響，然后抿緊嘴使勁咽下，那副愜意勁早已讓人先醉。酒無好酒，六毛五一斤的散裝白;菜更不講究，半個(gè)咸雞蛋甚至幾?；ㄉ拙湍艽虬l(fā)?？墒歉赣H喝得津津有味饞人的樣子至今難忘。

　　父親愛喝酒但輕易不多喝，因此不管去鄉(xiāng)里開會(huì)還是安排村里的活路從不誤事。但偶爾也有把握不準(zhǔn)的時(shí)候，記得有天晚上，村小學(xué)校長(zhǎng)來問父親明日學(xué)生去干什么活。即將喝完的父親破天荒又順滿了一壺，招呼校長(zhǎng)坐下邊喝邊聊：你說這世道我就搞不明白，學(xué)生學(xué)生不學(xué)習(xí)，整天跟著大人在坡里轉(zhuǎn)，那還叫學(xué)生干嘛，再說這么小的孩子能干啥，毛主席他老人家不是說學(xué)生要以學(xué)為主嗎，這倒好成了以農(nóng)為主了，我看再培養(yǎng)幾年都成小勞力了，祖祖輩輩的勞力……看父親越說越生氣的樣子，母親趕緊招呼：行了行了，話稠了別再喝了。以后我才明白其實(shí)父親并沒喝多，分明是在借酒發(fā)牢騷。

　　父親常說：自己的酒喝著踏實(shí)。有一年小麥大豐收，幾名隊(duì)長(zhǎng)建議：難得今年收成這么好，何不換點(diǎn)酒慶賀慶賀。望著堆滿場(chǎng)院金燦燦的小麥，父親捧起滿滿一捧任麥粒從指縫中滑落，重復(fù)多次臉上寫滿喜悅。像是對(duì)別人又像自言自語：是啊好幾年沒這么好的收成了，是該慶賀慶賀，按說從大堆上裝幾袋看不出少來，可是分到家里誰還舍得呢?用大伙的汗水換來的酒喝了會(huì)睡不著的。晚上回到家還是那一壺，唯一不同的是桌上多了兩個(gè)菜。以后我們兄弟相繼參加了工作，回家一塊吃飯的時(shí)候，我們爭(zhēng)先為父親敬酒，父親也勸我們喝，說在外面喝酒千萬別誤事，還特別叮囑一定要喝自己的酒。

　　后來，因?yàn)樯眢w的原因，醫(yī)生建議父親戒酒。對(duì)于一個(gè)喝了大半輩子對(duì)酒情有獨(dú)鐘的老人難度可想而知。摸著已用了幾十年的酒盅酒壺，父親就像一個(gè)孩子守著他心愛的玩具一樣，戀戀不舍。憑著頑強(qiáng)的毅力，父親從檢查出病直到去世愣是滴酒未沾。每逢年節(jié)，我們總忘不了買瓶好酒去父親的墳前，并特意告訴父親：您老人家放心喝吧，這是兒女們用自己掙來的錢孝敬您的。

　　(作者單位：潘西煤礦安監(jiān)處)