常誠:明天是父親的生日
明天是父親的生日
——常誠
陽春三月,輕風(fēng)拂面。當(dāng)晚霞退去了最后一抹紅色的時(shí)候,故鄉(xiāng)的人兒便三五成群地?cái)D擁到村口大路旁,或者大樹下,來享受夜晚的清涼,七嘴八舌地預(yù)測今年的收成。
大叔家開了一家小賣部,家門口也靠著大路,這里成了父老鄉(xiāng)親的集聚點(diǎn),每天都有父老鄉(xiāng)親到他家串門。這不,在眾人的一片吆喝中,大叔搬出了飯桌,取出了麻將,那些喜歡打麻將的人們便開始爭搶能帶給自己好運(yùn)氣的有利座位,其間免不了一陣一陣的嬉笑和怒罵,甚至你推我搡,但都面帶笑容。也有一些只圖大飽眼福的人們則圍在飯桌在指指點(diǎn)點(diǎn)、嘰嘰喳喳的你一句我一句。也有一群婦女聊著別人家的逸聞趣事,說著自己的家長理短。
父親不會(huì)打麻將,也不善言辭,他默默地看著別人娛樂、說話,他卻一聲不響。有人打趣說:常大,你也玩兩把吧?
父親像個(gè)害羞的小姑娘,紅著臉說:玩不起??!嗓門壓很低很低,就像做錯(cuò)了事的小孩。
看著父親那可憐巴巴的樣子,大伙都笑了,不再理他。而我卻心如刀絞的難受,不為別的,只為勤勞、艱苦了大半輩子的父親卻玩不起兩把麻將。說來也怪,父親一輩子安分守己,光景卻過得一塌糊涂,自我記事以來,家里就一直有饑荒(外債),現(xiàn)在的家境算最富裕、鼎盛的時(shí)期了,也有一萬多饑荒,最多的時(shí)候有七八萬呢!
父親已經(jīng)是快六十歲的人了,因?yàn)樗诩易逋叿堇锸抢洗蟾纾源謇锿庑盏娜硕甲鸱Q他“常大”。
其實(shí),誰都知道,父親說玩不起是一句假話,村里上上下下幾百號(hào),誰不知道父親年輕的時(shí)候和二叔(父親的親弟弟)都是村有名的“賭徒”。
聽奶奶說:父親年輕的時(shí)候十分好賭,荒唐到有時(shí)候竟然半月四十天不聞不問家里的所以事情,而去鄰近的村莊賭博。
我三到五歲的時(shí)候,家鄉(xiāng)不幸連續(xù)遭遇了三年大旱,父親賭博也欠了不少債,加之我們姊妹眾多,我五歲的那年,家里幾乎沒有一點(diǎn)糧食了,特別是到了臘月的時(shí)候,別人家喜氣洋洋地準(zhǔn)備過年,而我家還憑借母親省吃儉用,外婆家和村里與父親關(guān)系好的幾家叔叔給、借點(diǎn)糧食度日,日子過得自然十分清苦。也就是在那一年,父親信誓旦旦的說他以后再不賭博了,要好好勞動(dòng)、種地過日子。
父親是一條遠(yuǎn)近聞名的漢子,無論什么事,他都說道做到,當(dāng)然那一次也不例外。第二年,他就租了幾十畝地,像我的祖輩一樣,走上了一條務(wù)農(nóng)之路??商旃蛔髅?,連續(xù)幾年,老家的收成都不算太好,加之我的姐姐、哥哥都大了,上學(xué)需要很大的花費(fèi),所以那幾年,家里的糧食是多了,但饑荒也與年俱增,直到大哥大學(xué)畢業(yè)家道才慢慢開始有點(diǎn)起色,但在村子里,始終甩不掉“貧困戶”這頂帽子。
父親在村里算是一個(gè)文化人,高中畢業(yè),寫得一手好字,在大隊(duì)負(fù)責(zé)了二十幾年。父親上學(xué)的時(shí)候,一直品學(xué)兼優(yōu),但父親的父親,也就是我的爺爺,沒有堅(jiān)持讓父親繼續(xù)上學(xué),原因很簡單,那時(shí)候正值農(nóng)業(yè)社,爺爺想讓父親回家勞動(dòng),掙工分來供二叔上學(xué),所以父親抱著遺憾,懷著無比沉痛的心情輟學(xué)回家了??筛赣H的弟弟,也就是我的叔叔,并不是上學(xué)的料,他從小就不好好上學(xué),盡闖禍。
輟學(xué)第二年,父親就結(jié)婚了,但和父親結(jié)婚的并不是我的母親,而是一個(gè)姓白的女人。姓白的女人一過門,就和父親以及和奶奶合不來,致使過了一年就他們就離婚了,也就是從那時(shí)候開始,父親不再顧及他是大隊(duì)負(fù)責(zé)人的顏面,開始了瘋狂、肆意的賭博。
沒過多久,父親又結(jié)婚了,和他結(jié)婚的這個(gè)女人就是我的母親,生育了三男二女,我最小。
聽母親說:結(jié)婚前,他全然不知道父親結(jié)過婚,媒人說父親有文化,是大隊(duì)里負(fù)責(zé)人,所以外爺就自作主張把她許配給了我的父親。
我的母親是一個(gè)目不識(shí)丁的典型農(nóng)村婦女,他勤勞、善良,傳統(tǒng)、守舊,自從和父親結(jié)了婚,她就過上了清苦的生活。結(jié)婚過了一年,爺爺就強(qiáng)令分家,說是分家,其實(shí)也沒分什么,除了給父親分了幾雙碗筷盆勺,就剩一斗四升小米,五六袋袋雜糧了,最多的是六百多饑荒。爺爺之所以會(huì)這么分家,一來是他知道母親善良不會(huì)說什么,二來他家也的確貧窮,三來爺爺還要顧及已經(jīng)輟學(xué)、還沒有成家的二叔,因?yàn)槎鍌€(gè)頭矮小,相貌也比較丑陋。
外爺家的光景是方圓十里都算數(shù)一數(shù)二的,所以父親沒少沾光。特別父親和母親剛結(jié)婚過的那幾年,我家里吃了上頓沒下頓,給予我家最多幫助的就是外爺??上Ш萌嗣婚L,外爺就在我出生的前幾個(gè)月就因病去世了。
在我的印象中,父親一直是一個(gè)正直、高尚、大氣的人陜北漢子,至于他荒唐的過去,我沒有親眼看到過,所以也不算什么。說他正直,是因?yàn)樗f話辦事講理說理,村里的人沒有不尊重他的人;說他高尚、大氣,是因?yàn)闊o論生活有多么困難,他都毫不動(dòng)搖地堅(jiān)持供我們姊妹五人上學(xué),在這當(dāng)中,他沒少低聲下氣借錢、貸款。如今,我們姊妹五個(gè),除了我大姐初中畢業(yè)意外,都順利地念完了大學(xué),也有了比較固定的工作?,F(xiàn)況的來之不易,和母親的勤勞持家,和父親對供書的堅(jiān)定信念密不可分。
明天就是父親的生日,我們兄弟三人,千里迢迢趕回來就是為了讓他過一個(gè)祥和、快樂、幸福的生日,可當(dāng)下午我聽到鄉(xiāng)音鄉(xiāng)親和父親在麻將桌前的對話時(shí),我似乎明白了一件事情,父親缺少的不僅僅是子女們要?;丶铱纯?,還有麻將桌上那份娛樂。于是,我暗下決心要說服父親閑了的時(shí)候,也像村里的大叔大嬸一樣打麻將、玩撲克,至于“賭資”,我已經(jīng)準(zhǔn)備好了?! ?/p>