蔣光平:母親的臘月
當(dāng)墻上的日歷漸漸只剩下薄薄的幾頁(yè),年的腳步就漸漸地近了,臘月也在不知不覺(jué)中來(lái)到了我們的身旁。臘月,在農(nóng)村人眼里,是個(gè)喜氣和忙碌的月份。一到臘月,母親就忙開(kāi)了。在整個(gè)臘月里,母親就像個(gè)陀螺一樣地轉(zhuǎn)個(gè)不停,為了我們這個(gè)家庭不辭辛勞的操持著。
每年冬至剛過(guò),母親就上街去買好糯米、白糖、紅棗、紅豆等物品然后用牛車?yán)丶?。?zhǔn)備著迎接臘月里的第一個(gè)節(jié)日――臘八節(jié)。每年臘月初八,母親都會(huì)為大家煮上滿滿一鍋的“臘八粥”,母親說(shuō),吃了“臘八粥”,這“年”就離我們不遠(yuǎn)了呢!得早些為新年做些準(zhǔn)備。果然,當(dāng)大家的“臘八粥”還沒(méi)完全消化時(shí),母親又在忙著置辦年貨了。臘月初九,母親天一亮就早早的吃了飯,拉著她那輛牛車進(jìn)城了。這次進(jìn)城,母親滿載而歸,拉了滿滿的一車雞鴨魚肉回來(lái)。母親把買回來(lái)的雞鴨魚肉先用鹽腌上一段時(shí)間,然后用水洗凈,把雞鴨魚肉用繩子系起來(lái)掛在通風(fēng)處晾曬。當(dāng)上面的水汽基本上被吹干時(shí),母親也便開(kāi)始了制作臘肉的忙碌。在一個(gè)晴朗的午后,母親上山砍回許多柏樹枝,然后把臘魚臘肉放在柏樹枝上,用火熏制。柏樹是家鄉(xiāng)的一種常見(jiàn)樹木,用它熏制出的臘肉看起來(lái)好看,吃起來(lái)也香。母親熏制的臘肉,在家鄉(xiāng)方圓數(shù)十里算是最好的,這讓我們?nèi)掖箫柨诟5耐瑫r(shí)也感到無(wú)比的自豪。
忙完臘肉的熏制,時(shí)間也就差不多到了臘月二十三了。臘月二十三,是過(guò)小年的日子,按照老家的習(xí)俗,這一天是除塵迎新的日子。每年的這一天,母親都會(huì)戴上頂高高的草帽,拿著掃帚在家里上上下下的忙碌著,打掃屋檐,擦擦門窗上的灰塵,把整個(gè)房間整理得井井有條。經(jīng)過(guò)母親的打掃,以前陳舊凌亂的房間突然變得漂亮而溫馨起來(lái)。
小年一過(guò)完,年的腳步真的是越來(lái)越近了,年味也逐漸濃了起來(lái)。在過(guò)年前的某一天,母親會(huì)選個(gè)晴朗的日子,把家里的被子拿到太陽(yáng)底下仔細(xì)的翻曬起來(lái)。母親說(shuō),過(guò)年前曬曬被子,把一年來(lái)的霉運(yùn)都去掉,來(lái)年才會(huì)不生病。關(guān)于母親曬被子是否能去霉運(yùn)的問(wèn)題,我不置可否,但經(jīng)過(guò)母親翻曬后的被子留下的那股馨香的味道,卻讓我久久地難忘。當(dāng)母親忙完臘月的最后一道工序時(shí),年已真真實(shí)實(shí)地來(lái)到了我們的身邊,我們的一只腳也已經(jīng)邁進(jìn)了新年的門檻,臘月,也便在我們的回望中漸行漸遠(yuǎn)了。
每年臘月,都是母親最忙碌的時(shí)節(jié)。我想,臘月,應(yīng)該是專為母親而準(zhǔn)備的一個(gè)月份。在這一個(gè)月里,母親用她的勤勞和慈愛(ài),為我們家醞釀出了家的溫暖,年的味道。