李曉波:家祭,祭奶奶
冬去春來,日月交替,轉(zhuǎn)眼奶奶已離開我們四年。
又到年關(guān)家祭時,八仙桌前,我虔誠地呼喚,不知奶奶能否聽見?
都說人間最大的悲哀莫過于子欲養(yǎng)而親不在!我在無盡自責(zé)的同時把與奶奶生前的快樂時光一一拼湊,永遠地珍藏在心里!把快樂,當(dāng)成對奶奶最好的懷戀,因為我深深理解,一生,只知為我們著想,為我們付出的奶奶,絕不會認同我凄凄慘慘戚戚地生活。
但無數(shù)次午夜夢回,悵然無眠;無數(shù)次遽然驚醒,夢濕衣襟。
晚年的奶奶是孤獨的。由于我父親在煤礦井下因工死亡,我們又迫于生計,在外做生意。七八十歲、手腳也不靈便的一個老人,常年獨自冷冷清清地守著在五樓上的一套單元房,日出而起,日落而睡。好幾次,冷不丁的回家,都把她高興得合不攏嘴,但轉(zhuǎn)眼又要離開時,真的,舍不得看她那失落的眼神,那時總是以來日方長,盡孝不以分分秒秒計算來安慰自己?,F(xiàn)在想來,我真混啦,那么大歲數(shù)的老人,她剩下的歲月,本就是以分分秒秒計呀。
最后一年的奶奶過得尤其痛苦無助。年老衰退的身體,每個零部件都出現(xiàn)了問題,竟然在一次起床時不慎摔倒,引起骨折,醫(yī)生在接骨時又沒接好,最后以至臥床不起。每回疼痛難忍的時候,腦子一向清醒的她,竟然會看見藥瓶,不管三七二十一就往嘴里倒藥吃。
2006年5月20日,這一個日子已刻進了我靈魂。正在門市里打點生意的我,接到奶奶鄰居陳阿姨打來的電話,說奶奶想見見我。當(dāng)時正忙于生意的我心不甘情不愿的去了。到了門口,陳阿姨攔住我,小聲告誡我說,你奶奶大肉已下啦,看來日子不多啦,你最好能守在她身邊,好送終?;艁y的我一下子緊張起來,沖到她床邊掀起褥被,奶奶卻一把捂住被子,神志清醒地喊我,乖孫兒,奶奶想你啦,你別見怪,就想你給我做一頓飯吃。這個時候我才體會到什么叫抽搐的心痛……看著為我們一家人做了一輩子飯的奶奶,而今躺在床上動彈不得,想我為她做一頓飯竟還滿含歉意。內(nèi)疚、痛心,止不住的淚水一時奔騰而落……第一次審視自己,發(fā)現(xiàn)自己的自私和渺小……第一次在心里對自己泛起了深深的不滿、不屑……當(dāng)雙膝跪在床邊,準(zhǔn)備一口一口喂奶奶吃飯時,奶奶滿足的看著我,欣慰地說,我自己來,你快去忙吧,你一家子,還得靠那個攤兒維持生活。我不走。奶奶看著我凝重地說,昨晚,我看見你爺爺啦,他罵我啦,說我還不死。你知道夢是反的,那就證明你爺爺不想我去,我還要活很久,那就還得拖累你們,你不去掙錢,一家人怎么生活,怎么給奶奶治???
我真混啦,竟然輕信了忍著巨大痛楚“欺騙”我的奶奶,心急火燎的又回到了門市。第二天一大早,也就是2006年的5月21日,早晨8點鐘,當(dāng)我痛悔不已地跪在床前呼天搶地時,奶奶已說不出一句話來,半個小時后,奶奶跟著爺爺走上了天堂之路……
雖然不知道天堂怎樣,但是有爺爺陪在身邊,我想,奶奶至少不會再孤單了……