梅博：回憶我的父親

        于今，父親辭世已經(jīng)整整15年。關(guān)于父親的太多記憶就停留在1991年。       家里兄弟姐妹三個(gè)，因?yàn)楣ぷ髦蟾鞣治鳀|，每年能夠聚在一起的時(shí)間很少，對(duì)于早逝的父親，我們很少談?wù)?。因?yàn)楦赣H的早逝在我們的心上，是一觸即潰的傷口。倒是母親提的最多，因?yàn)樗麄兿噱εc沫二十多年。特別是已經(jīng)而立之年的兄弟還沒(méi)有成家，成了母親的心病。一直言說(shuō)：你們父親走得早，把這些操心的事都留給了我。       父母自小命運(yùn)多桀，經(jīng)歷了太多的風(fēng)風(fēng)雨雨。而父親平合、樂(lè)觀、不屈服的心態(tài)一直影響著我們。記憶中的父親琴、書(shū)、畫(huà)樣樣精通。他的國(guó)學(xué)淵源，隨口而來(lái)就能背上一段古文。因此自謔“民間畫(huà)家”的外婆最疼的女婿中就是父親，主動(dòng)把母親許配給比她年長(zhǎng)10歲的當(dāng)時(shí)落魄的父親，看上的就是父親的儒雅和才氣。       每到春節(jié)來(lái)臨之前，來(lái)請(qǐng)父親幫他們寫(xiě)春聯(lián)的鄉(xiāng)親絡(luò)繹不絕。于是我們姐弟幾個(gè)就搶著給父親磨墨、折紙、拉紙、晾紙，干得溜熟?？锤赣H揮毫而就，我們的心里也樂(lè)滋滋的。兒時(shí)的我們，以為父親就是那一本厚厚的《十萬(wàn)個(gè)為什么》。父親一直很瘦，大多時(shí)候是著中山裝，藍(lán)色、灰色的衣襟邊常常沾有粉末灰。教書(shū)之余，除了備課、輔導(dǎo)學(xué)生，就是拿出他最心愛(ài)的二胡，拉幾曲，如泣如訴的《二泉映月》是我們最常聽(tīng)到也是最喜歡的。有時(shí)我們姊妹興沖沖的端個(gè)小凳，坐在院內(nèi)的石壩上，邊做游戲邊聽(tīng)。清貧的生活留給我們較多的仍然是幸福的記憶。      我和姐姐上小學(xué)一年級(jí)那年，僅僅念了初中，在農(nóng)村整整當(dāng)了12年知青的母親在父親的輔導(dǎo)下，再次踏入高考考場(chǎng)。捷報(bào)傳來(lái)，母親考上大學(xué)了。于是父親一邊教書(shū)，還承擔(dān)起了照顧三個(gè)年幼孩子的責(zé)任，弟弟那年還不滿(mǎn)四歲。那難忘的歲月里，我和姐姐曾在學(xué)校分吃一晚面條，為了節(jié)約；父親每天上完課回家，顧不上休息，給我們做飯；不過(guò)6、7歲的我們也學(xué)著鄰居樣子，悄悄地把家里的衣服、被子背到很遠(yuǎn)的水渠邊洗，想著幫父親多做點(diǎn)事；家里的責(zé)任田，雖然只種了很少的莊稼，但時(shí)不時(shí)要侍弄，家里吃的小菜更要靠父親抽空種；每到年末，常常會(huì)欠交農(nóng)業(yè)費(fèi)什么的，父親把村里鄉(xiāng)親的名字都記在本子上，一領(lǐng)了工資，就趕緊給人家送去；那時(shí)的老家，依然是點(diǎn)煤油燈。晚上，借著昏黃的燈光，父親開(kāi)始給我們講一個(gè)個(gè)有趣的故事?！赌九计嬗鲇洝?、《金鑰匙》等好多故事都植入心里。      父親脾氣很好，別人說(shuō)是“老好人”。記憶中的父親不僅不動(dòng)手打人，而且很少用重話說(shuō)我們。他常常對(duì)我們姐妹說(shuō)，女孩子一定要自立、自重；本事是誰(shuí)也拿不走的；做人講一個(gè)“誠(chéng)信”，生活來(lái)不得半點(diǎn)虛假；你敬人一尺，人讓你一丈。初中畢業(yè)后，我們姐弟三人都離開(kāi)家，分別進(jìn)師范校、上高中。父親和母親還一直堅(jiān)持每周給我們寫(xiě)一封信。      當(dāng)我們慢慢走向長(zhǎng)大成人，父親卻離開(kāi)了我們。沒(méi)來(lái)得及看見(jiàn)我和姐姐成家、也有了自己的小孩，子女的孝順都還一點(diǎn)都沒(méi)享受到。我們能夠好好孝順身邊的母親，關(guān)心母親，這應(yīng)該是讓父親含笑的最好方式吧。感謝父親，讓我們懂得如何做一個(gè)誠(chéng)實(shí)、正直、善良、克己、大度的人。