宋冬梅:遙想恩師
■太平煤礦 宋冬梅
兒子上學(xué)早,比同班同學(xué)普遍小一兩歲。孩子對(duì)數(shù)學(xué)、數(shù)字天生的敏感,但語(yǔ)文成績(jī)卻一直平平。
我總以為對(duì)文字的把握力和敏感度跟孩子的成長(zhǎng)成熟、情感閱歷和對(duì)生活的理解有關(guān),文字是情感和生活的積淀。我想隨著年齡的增長(zhǎng),孩子對(duì)語(yǔ)言文字會(huì)有豁然開朗的那一天??墒?,光陰流轉(zhuǎn),已經(jīng)高一的兒子依然在語(yǔ)文上難以開竅。讓我不得不時(shí)常為兒子的語(yǔ)文現(xiàn)狀鎖眉擔(dān)憂。為此,還不由自主的常?;貞泝簳r(shí)的自己,想到我中學(xué)的語(yǔ)文老師。
當(dāng)年,我的語(yǔ)文成績(jī)一路輝煌,在學(xué)校也算小有名氣。
爸爸常說(shuō),“人的一生最幸福的事情莫過(guò)于遇到一位好老師。”我覺(jué)得老人家的這話是真理。說(shuō)實(shí)在的,當(dāng)年,我的智力并沒(méi)有過(guò)人之處,我之所以能取得較為優(yōu)異的語(yǔ)文成績(jī),跟我中學(xué)時(shí)一位優(yōu)秀的老師有著非常重要的關(guān)系。
董老師,師專剛畢業(yè)就分到我們學(xué)校,教我們語(yǔ)文并兼班主任。個(gè)子不高,戴副眼睛,鏡片厚厚的,上課講普通話,儒雅、博學(xué),講課極富感染力。
年輕朝氣,跟我們年齡又十分相近的董老師,深得學(xué)生民心。老師除了課講的好,還有很多的藏書,不管誰(shuí)去借,他都很慷慨。還時(shí)常把好的報(bào)刊、書籍、文章推薦給我們。有時(shí)在自習(xí)課上很投入很激情地讀給我們聽,我們也漸漸地模仿著老師自我欣賞著大聲誦讀,體會(huì)文字。
雖是老師,但未完全脫離孩子氣,自習(xí)課、勞動(dòng)課或周末休息日,他這個(gè)大孩子就帶著我們騎著自行車群情激昂的去曾子廟、游青山寺、走進(jìn)武梁祠,比賽爬學(xué)校后面的鷹山,每次他都是極好的導(dǎo)游,給我們講每一處古跡的歷史淵源,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都清晰地印刻在我們幼小的心靈。
那時(shí)的中學(xué)沒(méi)有音樂(lè)課,娛樂(lè)活動(dòng)相對(duì)貧乏。對(duì)音準(zhǔn)把握并不十分精確的他,常常教我們唱一些催人奮進(jìn)的歌曲。他的頭昂揚(yáng)地拗過(guò)來(lái)拗過(guò)去,感染引領(lǐng)著我們。
身為師長(zhǎng),但他有時(shí)更像家中的大哥哥。小小年紀(jì)就離家求學(xué)的我們還不大會(huì)照顧自己。不回家的周末,寒冷的冬季,老師會(huì)把一個(gè)個(gè)羞澀扭捏的我們請(qǐng)進(jìn)辦公室,為我們生火爐,倒開水。哪個(gè)同學(xué)感冒了,他總會(huì)倍加關(guān)心,噓寒問(wèn)暖。漸漸的大家跟老師更加相熟了,彼此間亦師亦友的融洽。在學(xué)習(xí)上不懂的問(wèn)題都樂(lè)意問(wèn)老師,沒(méi)有任何的距離隔閡。老師也非常耐心地給我們講解。
老師給我們批改作文,是帶著深厚的感情在精批細(xì)改。作文本上的圈圈點(diǎn)點(diǎn),是老師的驚喜片片,也是我們的進(jìn)步,我們的成就,有時(shí)我感覺(jué)作文還是我們跟老師思想交流的園地。好多時(shí)候,老師給出的批語(yǔ)比我們的作文還要長(zhǎng),那些火紅鮮艷的文字很有跳躍感,似有生命,招搖地鼓舞激勵(lì)著我們。
所謂“親其師才能近其道”,跟董老師相處的每一天都是快樂(lè)的。我們也在愉悅中提升著自己的語(yǔ)言文字能力。更受益的應(yīng)該是我,每次語(yǔ)文課,劃分段落,總結(jié)中心,朗讀課文,我都會(huì)高高的把手舉起,熱切的期盼著老師的提問(wèn)。因?yàn)椋以缇统芍裨谛?,做好了最充分的課前預(yù)習(xí),甚至把老師可能提到的問(wèn)題都事先想好。老師還時(shí)常夸我總結(jié)的中心好,得到老師如此高的評(píng)價(jià),心里的美自然是無(wú)以言表的,那就幻化成無(wú)窮的動(dòng)力吧。每次寫作文,我必是字斟句酌,大有語(yǔ)不驚人誓不休的志氣。如果老師批的分?jǐn)?shù)不在九十以上,我一定撕掉重寫,哪怕三稿、四稿,也在所不惜,直到滿意了為止,語(yǔ)文成績(jī)也因我的執(zhí)著而一路領(lǐng)先。
就這樣,老師從初一一直帶到我們高一。朝夕相處了近三年,彼此熟知,彼此接納,相熟的像鄰居大哥哥。可就在高一文理即將分科的那個(gè)夏天,老師沒(méi)有跟他心愛的學(xué)生道別,就悄然離開,去了大漠邊塞,那個(gè)我們感覺(jué)好遙遠(yuǎn)好遙遠(yuǎn),這輩子都難以到達(dá)的地方。我們無(wú)法接受失去心愛老師的殘酷現(xiàn)實(shí),剛開始好長(zhǎng)的一段時(shí)間里,大家情緒低落到極致,以至長(zhǎng)期的跟新老師強(qiáng)烈抵觸。我們幾個(gè)脆弱善感的女生還為老師的遠(yuǎn)離偷偷哭過(guò)幾回,堅(jiān)強(qiáng)的男生也一下子沉默,長(zhǎng)大了許多。那年的夏天格外的漫長(zhǎng)。
樹葉枯了、雪花飄落、綠柳又發(fā)芽,一晃二十幾年過(guò)去了,老師您在他鄉(xiāng)還好嗎?學(xué)生會(huì)時(shí)常想起青春熱情的您,想起年少無(wú)知的我們,還有我們相處的一千多個(gè)美好的光陰日子。
祝您一切皆好!