童年拾遺（隨筆）

今國之改革開放，輝煌三十載。金秋然然沁心脾，吾家小康樂融融。驀然回首，三十春秋余，孩提之躍躍，雜味之澀澀，記。

撿破爛

三十余年前，八歲的我和六歲的二弟，一道從小學(xué)二冊啟蒙讀書，學(xué)校是我們煤礦附近的村小。落后的計劃經(jīng)濟(jì)時代，普遍是學(xué)校少、學(xué)生多，學(xué)生只能上半天課，輪流學(xué)習(xí)。

由于家境窘迫，在不上課的半天里，我和二弟就去撿破爛，撿一切有價之物換錢，以補(bǔ)貼捉襟見肘的家庭生活支出。

在那個年代里，能夠一日三餐吃飽飯，就是令人十分羨慕和企盼的生活了，所以礦區(qū)像我們一樣的窮孩子非常之多，而謂“競爭”也非常激烈。只要行動稍稍遲緩半秒，自己剛看見的破爛，則立即被別的孩子敏捷撿去。

特別是揀橘柑皮的往事，至今記憶猶新。由于橘柑皮可以入藥，因此一般中醫(yī)診所都在收購（政府收購站也收購），但價格十分低廉，即一斤干燥的橘柑皮賣0.12元。而一斤干燥的橘柑皮至少需要揀到5斤新鮮的橘柑皮，相當(dāng)于人們吃掉25斤橘柑，可想而知要掙0.12元錢是多么艱辛。

揀橘柑皮普遍是吃橘柑的人，在前面邊走邊吃、邊扔橘柑皮，而一群揀橘柑皮的孩子就尾隨其后，只要橘柑皮一著地，孩子們就用手中約1米長、筷子粗般的鐵叉，又快又準(zhǔn)又狠的直刺還在地上滾動的橘柑皮。這種揀橘柑皮的方式，我們叫做“跟隨式”，其要求與吃柑人既不能離得較遠(yuǎn)，也不能靠得較近，應(yīng)保持兩米的距離為最佳。離得較遠(yuǎn)則別的孩子先下手為強(qiáng)，把橘柑皮收歸己有了?？康媒探鼊t有的吃柑人視我們卑賤和臟臭，顯得很不高興，甚至?xí)鸢籽郾梢暤牧R罵咧咧。更有甚者故意把橘柑皮仍得很遠(yuǎn)，看著我們一大群孩子一哄而上的爭搶，他們則開懷大笑不已。有時候看見那些被故意仍到高高的樹枝上、房檐上、巖壁上，或者很臟的臭水溝里的黃橙橙的橘柑皮，我們只有心痛的望“皮”興嘆。

當(dāng)然，我們最喜歡的還是那些單身漢叔叔伯伯們舉行的吃橘柑比賽。那時候，全社會的文化娛樂生活都十分單調(diào)、枯燥，唯一的大眾化娛樂是看露天電影，家家戶戶搬凳抬椅的、每周能看上一場、而且許多臺詞都能倒背如流的老電影就非常滿足了。如果誰家有臺半導(dǎo)體收音機(jī)，都被視為珍寶，都令人人羨慕。更不用說電視機(jī)了（國內(nèi)無制造），只有北京地區(qū)的國家領(lǐng)導(dǎo)人才能看到。而最普及的棋牌娛樂，則是在國家嚴(yán)禁賭博的嚴(yán)密監(jiān)控下開展，但凡沾染一分錢的彩頭，被抓獲后輕者則行政處分，并把被抓獲的賭具、賭資粘貼在一塊木板上，掛在賭博者胸前當(dāng)街游行示眾；若重者則開除公職，甚至判刑入獄。所以，人們下班后基本上沒有更多娛樂，而那些不甘寂寞的叔叔伯伯們就想出了吃橘柑比賽。

吃橘柑比賽，就是七、八個人，買幾十斤橘柑，在自由選擇等數(shù)的橘柑后，圍在一起小心翼翼的吃自己的橘柑，并要加倍保護(hù)好橘柑籽，因?yàn)楸荣惤Y(jié)果是由橘柑籽數(shù)決定的。即橘柑籽數(shù)最少者，要支付買橘柑的錢，而橘柑籽數(shù)最多者是大贏家，既是名譽(yù)冠軍，又美美的大吃白吃了一頓橘柑，是最牛的。當(dāng)他們一哄而散時，我們就蜂擁而至大把大把的把橘柑皮往背簍塞，心里美滋滋的，就像今天中了大獎一樣興奮。

總之，那時候我們不僅僅揀橘柑皮，還揀杏仁、報紙、牛皮紙，還在臭氣熏天的垃圾堆里翻找又臟又臭的爛膠鞋底、塑料鞋底、錫質(zhì)牙膏皮等等。只要是值錢的破爛，我們都不怕臟、不怕臭的揀回家，按收購要求清洗整理，拿去賣錢補(bǔ)貼家用，才使得全家人十分艱難的勉強(qiáng)度過了那段難忘的歲月。

—— 記于2008年11月11日

（芙蓉玻棉公司 曾元飛 ）