張東來(lái)：大紅燈籠高高掛

記憶中的舊歷年底，是人們購(gòu)年貨、備春聯(lián)、做燈籠，忙忙碌碌迎新年的日子。那時(shí)候，家家戶戶熱熱鬧鬧、里里外外盼年迎年的心情總是掛在臉上。每次咀嚼那些陳年舊事，都是那樣的記憶猶新，回味無(wú)窮。特別是春節(jié)期間，看到家家戶戶掛在陽(yáng)臺(tái)上的節(jié)日彩燈，總會(huì)讓我想起童年時(shí)候高高的掛在自家院子里的大紅燈籠。
小時(shí)候，每當(dāng)臨近年底，我們這些半大小子們就開(kāi)始忙著用彩紙做手提的小燈籠，不愿勞作的孩子就找來(lái)罐頭瓶子，包裝上或紅、或綠的彩紙，用最簡(jiǎn)單的辦法做成最簡(jiǎn)單的小燈籠。除夕之夜，就可以在燈籠里點(diǎn)亮焟頭，滿街的去尋找快樂(lè)了。那個(gè)時(shí)候最豪華最奢侈的應(yīng)該是那種用玻璃片粘合而成的玻璃燈籠了，當(dāng)然，那個(gè)年代能擁有這種高檔次燈籠的只是微乎其微的家庭中很少的幾個(gè)孩子。
后來(lái)，在電視里看到了豪宅大戶人家門(mén)前高高懸掛的大紅燈籠，也想著自己家里有朝一日也能擁有這樣的大紅燈籠，特別是過(guò)年的時(shí)候，如果院子里有一盞高高掛起來(lái)的大紅燈籠，就可以在全村一鳴驚人，讓人刮目相看了。
那個(gè)年代買(mǎi)紅燈籠的奢望是想都不敢想的事，但做一個(gè)紅燈籠的夢(mèng)想?yún)s在我的心中醞釀了很久。距離過(guò)年還有十幾天的時(shí)候，我就開(kāi)始動(dòng)手制作燈籠了。我用事先準(zhǔn)備好的鐵線制作成圓形燈籠的框架，當(dāng)然，這些鐵線都是揀來(lái)的粗細(xì)不勻的廢棄鐵線頭。然后，買(mǎi)來(lái)紅紙糊制燈籠的主體，再用黃紙剪成云字卷，粘在燈籠的上口和下口的邊緣處，再找來(lái)鐵釘釘在木板上，放在燈籠的底部用來(lái)放蠟燭，一個(gè)顏色鮮艷的大紅燈籠就制作而成了。
茅草屋的房檐既低又小，當(dāng)然也很破舊，燈籠是掛不住的，與電視中有著造型別致檐角的建筑相比，我家的住房只能算做貧民窟的一處簡(jiǎn)陋茅草屋了。于是就去附近的山上砍來(lái)一棵樹(shù)，立在院子里，上面又制作了一個(gè)風(fēng)車(chē)，在風(fēng)車(chē)下面釘了一個(gè)三角架，裝上一個(gè)滑輪，就這樣，在這個(gè)小鎮(zhèn)里我的家里第一個(gè)掛起了大紅燈籠。當(dāng)然風(fēng)車(chē)也是日夜不停地迎著風(fēng)鳴唱著，讓沉靜的山村顯現(xiàn)了許多生機(jī)。當(dāng)時(shí)雖然家境貧寒，但這盞鮮艷的紅燈籠為節(jié)日、為家人不知帶來(lái)了多少喜氣和歡樂(lè)，也贏來(lái)了附近鄰里及路人許多羨慕的目光。以后幾年的春節(jié)，高高懸掛的大紅燈籠就多了起來(lái)，先是附近的幾家，后來(lái)就紅遍了整個(gè)小鎮(zhèn)的上空。
每年的除夕，夕陽(yáng)沉落，白茫茫的冰雪剛剛有些暗淡，天還沒(méi)有黑下來(lái)，我們就爭(zhēng)搶著去點(diǎn)亮燈籠里的蠟燭，然后把燈籠升起在院子里的燈籠桿上。此時(shí)，左鄰右舍、房前屋后也都高高懸掛起了大紅燈籠。片刻的功夫，整個(gè)村鎮(zhèn)的上空都亮起了紅燈籠。那是怎樣的景象啊，從遠(yuǎn)處的高處看過(guò)來(lái)，誰(shuí)都會(huì)由衷的贊嘆。在一排排一戶戶低矮的茅草屋上空，一色的圓、一色的紅，一盞連著一盞，亮在漆黑的夜里，形成了一片紅燈的海洋。
這樣壯觀的景象，發(fā)展得非常迅猛，沒(méi)有誰(shuí)來(lái)組織和要求，完全出于各家的自愿，不論什么樣的家庭，不論什么樣的條件，每到春節(jié)臨近，人們就像置辦年貨一樣，糊燈籠，立桿子，非常主動(dòng)和迫切。那時(shí)居住的村子距離大山很近，山上大大小小的樹(shù)木也多，保護(hù)樹(shù)木的意識(shí)還不那么強(qiáng)，也沒(méi)有人護(hù)林，甚至沒(méi)有人防火，隨便去大山上挑選一棵自己看好的樹(shù)桿用斧頭或砍刀砍回來(lái)立在院子里，再在桿頂上安設(shè)上翠綠的松枝，在白雪皚皚的天地間點(diǎn)綴著蒼翠的綠色，紅紅的大燈籠亮在綠的松針、白的積雪間，這種顏色的美麗，這種氛圍的和諧，這種鮮艷的喜慶，為熱鬧的新年增添了許多和諧與歡樂(lè)。
后來(lái)我工作了，在工廠用鐵線焊制了一個(gè)燈籠，用紅綢布套上去，既美觀，又可以重復(fù)使用，省去了用紅紙糊燈籠的繁瑣過(guò)程，照亮燈籠的蠟燭也換成了燈泡。雖然每年春節(jié)仍然高高懸掛起大紅燈籠，但卻簡(jiǎn)略了忙忙碌碌制作燈籠的過(guò)程。然而，許多快樂(lè)就在于忙碌的過(guò)程之中，沒(méi)有了忙碌的過(guò)程，也就失去了許多的樂(lè)趣。仔細(xì)觀察，鄰里間的燈籠也都與時(shí)俱進(jìn)換了當(dāng)初的老面孔。當(dāng)然，有同我一樣用綢布制做的，也有用紅紙糊制的，更多的是買(mǎi)來(lái)的名式各樣的竹燈、塑料燈等，這樣的燈籠掛起來(lái)好看，折起來(lái)存放著更方便。這時(shí)候的鄉(xiāng)村百姓已經(jīng)不滿足于掛一盞大紅燈籠了，有的掛起了兩個(gè)，也有的掛起了四個(gè)、五個(gè)或更多……“紅燈照著全家福，紅燈搖來(lái)好消息”，高高掛起來(lái)的大紅燈籠寓意著中國(guó)百姓對(duì)幸福生活生生不息的追求，蘊(yùn)藏著人們對(duì)幸福生活的祈盼。
離開(kāi)家鄉(xiāng)十幾年了，春節(jié)長(zhǎng)假閑在家里突然生出一個(gè)念頭，回故鄉(xiāng)去拜訪一下老鄰舊居，看一下家鄉(xiāng)的變化。于是，我回到了并不遙遠(yuǎn)卻又始終沒(méi)有回去過(guò)的故鄉(xiāng)小巷。走張家串李家的不知不覺(jué)就把冬日的陽(yáng)光挨到了山的后面，當(dāng)黑黑的夜幕降臨的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)村鎮(zhèn)上空高高懸掛的大紅燈籠少了許多。放眼望出去，整個(gè)村鎮(zhèn)上空只有寥寥的十幾只燈籠，近處幾家的燈籠也只是掛在院子里的晾衣桿上，或在玻璃窗上裝飾些許的串燈、彩燈等。完全沒(méi)有了以前那樣熱熱鬧鬧過(guò)大年的熱烈勁頭和濃郁氛圍。無(wú)論是城市還是鄉(xiāng)村，如今的生活水平提高了，吃穿用的東西不用等到過(guò)年再去置辦了，只要是想吃想穿想用的東西隨時(shí)都可以去買(mǎi)，每天都可以過(guò)年。雖然物資需求上富足了，但精神生活卻匱乏了，不僅城里沒(méi)有了過(guò)年的心情，鄉(xiāng)鎮(zhèn)也難以找到過(guò)大年的那種“年”的味道了。
雖然如今的年味淡了，盼年過(guò)年的心情淡了，大紅燈籠的數(shù)量少了，但故鄉(xiāng)紅極一時(shí)的大紅燈籠卻深深留在了我的記憶中，時(shí)間越長(zhǎng)印象越鮮明。故鄉(xiāng)當(dāng)年的日子雖然不盡人意，但改革開(kāi)放三十年后，如今的故鄉(xiāng)小山村也都是牛馬車(chē)換成了機(jī)動(dòng)車(chē)，家家戶戶蓋起了磚瓦房，過(guò)上了紅紅火火的好日子。