張東來：生命的方向

在一定意義上講，我的生命應(yīng)該算是貧窮的，當(dāng)然，我所面對(duì)的貧窮不是我自己的選擇，而是命運(yùn)的給予，也許能擺脫眼前吃穿上的貧窮已經(jīng)是我的造化了。

　　我的生命是從一個(gè)偏僻的街鎮(zhèn)開始的，父輩雖說是煤礦的礦工，但一家人還是用貼近泥土的姿勢(shì)在最直接的勞作中謀求生命的完整和延續(xù)。那里的天空很藍(lán)，空氣很新，那時(shí)候還不知道什么叫環(huán)境，現(xiàn)在想想那時(shí)的環(huán)境才是自然的純凈和美麗的純樸。

　　貧窮在我居住的街鎮(zhèn)是家家都沉陷其中又無法擺脫的窘境。大多數(shù)村民都是每天面對(duì)黑土背朝天，在土地中刨食，在指縫中節(jié)儉，從年初到年尾每天都為了填飽家里的幾張嘴去奔波忙碌著。

　　那時(shí)候家里有一臺(tái)自行車，春天用它往地里運(yùn)糞肥、運(yùn)種子，秋天用它從地里往家里運(yùn)土豆、運(yùn)白菜。即使年年為了生活忙碌，日日為了生存勞作，即使父親每月能在煤礦拿回幾十元錢的工資錢，家里的生活仍是捉襟見肘，入不敷出。那時(shí)候，盡管貧窮掛在每個(gè)人的臉上，也沒有誰對(duì)貧窮作過深思，也沒有誰去探尋貧窮深處的根源。人們都對(duì)貧窮熟視無睹，對(duì)貧窮順來逆受，日出而作，日落而息的奔波勞作著。到了上學(xué)的年齡，我在父母的嘆息中顫顫的接過一個(gè)學(xué)期三元錢的學(xué)費(fèi)，在父母的嘆息中穿著磨破的衣褲走向了校門；放學(xué)以后，我又在父母的嘆息中趕著羊兒到山上放牧，又在父母的嘆息中跟在父母的后面去田間勞作。只有到了晚上，我們兄妹幾人才能圍坐在昏暗的煤油燈下寫作業(yè)。那時(shí)候雖然沒有果汁喝，沒有水果吃，沒有電視看，更沒有電腦玩，但這種感覺也讓我有一種其樂融融的溫馨之感，吃飽喝足之后坐下來讀書寫作業(yè)，我也很是知足了。那時(shí)的我們每天都處在貧窮之中，處在水深火熱的貧窮之中，每天用單薄而孱弱的身體面對(duì)著貧窮。我不知道生命的方向在哪里，我想可能要在這看似平常實(shí)則冷酷的貧窮之中掙扎一生了。

　　高中畢業(yè)后我進(jìn)入了技工學(xué)校。煤炭企業(yè)的技工學(xué)校是走入煤礦的一個(gè)跳板，也是所有升學(xué)考試分?jǐn)?shù)最低的一段錄取。然而，能進(jìn)入這個(gè)校門對(duì)于我來說就很知足了，因?yàn)檫M(jìn)入這所學(xué)校我就有了走出貧窮的機(jī)會(huì)。

　　我走了，走在街鎮(zhèn)通往城市的路途中，背負(fù)著我的全部希望、全部勇氣和對(duì)今后生活的未知走進(jìn)了小城邊緣的那座學(xué)校。

　　走入并不繁華的城市，我仍舊貧窮著，我感覺自己只是小城之中眾多有錢人的陪襯。知識(shí)的匱乏、語言的木訥、性格的孤僻，都是我融入其中的障礙，我只能在熱鬧的城市中充當(dāng)一個(gè)看客，尋找著自己最簡(jiǎn)單的生存方式。

　　前人說過，上帝不會(huì)特別寵愛你，也不會(huì)絕情地拋棄你。我從技校走入了工廠，這里的生活和工作似乎很適合我，因?yàn)槲矣星趧?、吃苦的本質(zhì)，我可以做最臟最累的工作，雖然自己多干了、付出了，卻用付出贏得了同事的好評(píng)。我非?？粗貏e人對(duì)待我的那種真摯情感，十分珍惜這些來之不易的把我放在同等位置上的尊重，每每得到同事的夸獎(jiǎng)和上司的贊揚(yáng)時(shí)，我心里就會(huì)蓄滿膨脹的感動(dòng)，那種感動(dòng)帶著一種悲哀的幸福溢滿了心胸。我時(shí)常躺在自己那間低矮的茅草屋里，想著在悶熱的設(shè)備里工作時(shí)滾滾而落的汗水，想著為了走出貧窮每天在家與工廠間奔波的日子，想著稚嫩的肩頭竟然抗得住由于貧窮帶來的一系列沖擊，我就會(huì)涌出兩眼委屈的淚水。

　　我在高大又空闊的廠房里日復(fù)一日的勞作著，在默默的付出中獲取著自感滿足其實(shí)很可憐的所得。我在時(shí)間的推移中拔節(jié)長(zhǎng)高，卻又改變不了對(duì)貧窮的感受和由于貧窮帶來的越來越劇烈的疼痛。我像城市的一片葉子，在季節(jié)的交替中窺視著城市的秘密。我不敢制造許多愿望，因?yàn)閷?duì)于貧窮的我來說，即使一些很簡(jiǎn)單的愿望也是無法實(shí)現(xiàn)的，而不能實(shí)現(xiàn)的愿望只會(huì)加劇我靈魂的痛苦。于是，載負(fù)著我物質(zhì)和精神的貧窮讓我在成長(zhǎng)的道路上艱難的爬行。

　　貧窮的環(huán)境養(yǎng)成了我孤寂封閉的心靈，時(shí)常靜靜地坐在窗前看藍(lán)天白云，看紅花綠樹，看穿行往來的車輛和人群。也常常揣摩一些世間的瑣事、繁事和雜事，分析事情的利弊、后果和啟示。我不善于傾訴，也不善于溝通和交流，便把內(nèi)心所思所想和情感的變化記錄下來供自己欣賞評(píng)析，后來也不自量力的試著投送給報(bào)刊，竟然也刊登出了幾篇所謂的文章，于是一種欲望便一發(fā)而不可收，于是我被推薦為礦的通訊報(bào)道員，于是我有了對(duì)外接觸和向他人學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。我的性格是固執(zhí)的，在一定程度上也可以說是很執(zhí)著的，只要自己認(rèn)為可行又喜愛做的事情，就會(huì)鍥而不舍的做下去。在以后的幾年中，我的發(fā)稿量在同行中連年名居前列，在一次難得的機(jī)遇中我進(jìn)入了礦黨委宣傳部。雖說宣傳部的工作已是今非昔比，工作多、待遇低，瑣事多、地位低，是人們不想干、不愿干的部門。然而，我不懼怕勞累，也最不怕吃苦。也許這里的工作鍛煉了我的耐力，也許這里的工作打造了我的筋骨，我在這里已經(jīng)連續(xù)工作了二十年，我想在一定范圍內(nèi)我能創(chuàng)下一個(gè)新的紀(jì)錄了，但我不怕把這里的樓底坐穿。

　　時(shí)光如舟，遠(yuǎn)逝之水帶走了永不復(fù)返的光陰，也帶走了壓得我抬不起頭來的貧窮。然而在某個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)難于成眠的夜晚，我依然會(huì)陷入對(duì)貧窮的恐懼之中，記憶中揮之不去的貧窮時(shí)常刺痛我的自尊和藏匿幽深的沉默。逝去的經(jīng)歷中我沒有快樂、自由和陽(yáng)光，只有壓抑、自卑和無奈，屬于我生命中的貧窮是命中注定的，而改變固有的貧窮卻需要我去進(jìn)行不懈的努力和百倍的付出。有時(shí)候我在想，我就是被裝在罐籠里的蛐蛐，盡管知道自己爬不出這只籠子，卻還是在不停息的尋覓著能逃出去的出口或機(jī)遇，時(shí)刻都在尋找著屬于自己生命的方向。