一位老工人眼中的驚嘆號

“老師傅，請走線內(nèi)！”女經(jīng)警很有禮貌地說。
賈師傅做夢也沒想到，在百善煤礦干了20多年，如今進礦連路都不會走了。他滿臉狐疑地望著那些三人成行、兩人成排、規(guī)規(guī)矩矩走路的人，內(nèi)心好生納悶。
“姑娘，咋這樣走路呀？”“現(xiàn)在都精細化管理了?！薄熬蚧?？”“是的，精細化?！辟Z師傅把“精細化”理解為“京戲化”，他清楚地記得，采煤有四六峒管理，掘進有超前管理，還從未聽說過有“京戲化”管理。
賈師傅今天悠悠進礦來，是要了卻一樁心事：退休回鄉(xiāng)快10年了，他還沒有進過一次礦。這個與他朝朝暮暮近30年的礦山，在他的腦子里留下深刻的印記，他忘不了它——想再看看。
百善煤礦投產(chǎn)那年，賈師傅從淮南與工友們被一個車皮拉到這里。那時他還年輕，30出頭，但絕對是一把采煤的好手。剛來那陣子，他住過防震棚，走過泥土路，后來他感到這個礦就慢慢地變了，變得有了一個煤礦的模樣了——小樹苗長成了大樹。
賈師傅這輩子不會騎車。起初，他要拉扯兒女買不起自行車，后來光景好了，又覺得老胳膊老腿不想騎車了，每天上下班都是地走。
這條進礦路他最熟悉不過了，哪里有房子，哪里有坎子，哪腳深，哪腳淺，全印在他腦子里，甚至能精確計算出多少步，路邊多少根電線桿，多少棵梧桐樹?？山裉欤麑@條路感到陌生：路寬了，眼敞了，馬塞克人行道亮亮的，花壇青青的。
賈師傅在煤礦整整干了35年，采煤、掘進技術(shù)記得爛熟；打眼放炮，架棚釘?shù)罉訕泳?，尤其是掘進架木棚，閉上眼睛坎牙口，都不會出現(xiàn)豁風、亮牙。
但是,賈師傅這輩子也有一些蹩腳事兒，第一，不識字，連自個的名字都不會寫，只能模糊地認得自個的姓——“賈”字。有次在掌子面，一個半拉蹶子工人逗他，把“賈”字用繁體寫在鐵腿上對他說：“賈師傅，你要知道這字，上窯請你啃豬蹄?！辟Z師傅瞪圓眼睛氣不打一處來：“你這個鬼孫！說話算不算數(shù)？……那是你爹！”第二，對“政治”漠不關(guān)心。曾經(jīng)有人問他：“四人幫”幾男幾女？他略加思索說，兩男兩女，逗得大伙捧腹大笑?？少Z師傅的回答也有他的理由：四個人的幫派,沾上男女的事兒,只有兩男兩女事情才好擺平，要不，那還不出人命啊！第三，對一些司空見慣的新事物卻始終是個迷。年輕時在農(nóng)村，點的是煤油燈，后來到了礦山，點電燈了。他開始琢磨那拉線開關(guān)：為什么同一個開關(guān)，怎么一拉就滅，一拉又亮呢？他總是想打開開關(guān)看個明白，但始終沒敢開那個蓋子。后來，電視機普及了，他對電視機又犯起了疑惑：一個四四方方的盒子，要說有說，要唱有唱的，怎么能裝下那么多人呢？他確信那些說唱的人是事先裝好的。一個偶然的機會，他看到自己的兒子也被裝進了電視，這才使他對原先的想法產(chǎn)生了動搖，兒子是在工作面，怎么會裝進電視呢，即便能裝人，又怎么能裝下一個工作面呢？這世上希奇的事兒太多了，總是讓人琢磨不透。
賈師傅走進礦里，像“劉姥姥走進大觀園”，眼神有些不夠使了，東瞅瞅西望望，內(nèi)心犯起嘀咕：市里的廣告咋都做到礦里來了？他去過市里，看到過路邊的燈箱廣告。他把礦上那一塊塊“企業(yè)精神、安全理念、發(fā)展愿景……”整齊化一的企業(yè)文化燈箱宣傳牌看作市里的商業(yè)廣告。
賈師傅瞧著瞅著，那高聳矗立的旗幟又吸引了他的視線，他抬頭望著那三根锃亮的旗桿，中間那根最高的他知道是國旗，可對兩邊稍微矮些、飄揚的集團旗就有些模糊了，內(nèi)心琢磨，那代表什么呢？對了，是人！國家底下得有人??！
賈師傅邊琢磨邊晃悠，不覺走進了更衣室，不知怎的硬是愣在那里。室內(nèi)空當當?shù)?，不見一個更衣箱，四面墻上燈箱壁畫，壁掛式液晶超屏顯示器；室內(nèi)立體柜式空調(diào)。他有些懷疑字的眼睛，這是更衣室嗎？是的，應(yīng)該是的，那條通往副井口的走廊沒有變。
賈師傅記得，那時的一樓二樓都是更衣室，室內(nèi)塞得滿滿當當，先用的是木箱，后來是用磚砌的柜子，再后來條件稍好些，用的是鐵皮箱，背靠背放著，中間是一條夾道，趕上早茬換窯衣時，大伙肩擦肩，汗嗅味撲鼻?？扇缃衲兀率蚁褚蛔鶎挸ǖ亩Y堂，更衣箱放到哪里去了？
幾名工人上井，將鑰匙插進有許多小孔孔，壁柱上那個盒子，撥動了一下。賈師傅瞅著有什么動靜，驚喜地發(fā)現(xiàn)，從天花板上徐徐下來一個吊籃。他這才明白，更衣箱原來吊在屋頂。上井的工人沒有立即洗澡，而是先點根煙猛吸幾口，然后坐下來一邊慢慢品著，一邊看著電視。賈師傅從前也有這個習(xí)慣，憋了一個班，上井第一件事就想抽袋煙，可他抽的不是紙煙，嫌那家伙抽得不過癮，而是旱煙袋。賈師傅的旱煙袋長長的桿子，桿子上系個口袋簾子，里面裝的是從老家?guī)淼睦蠠熑~，上井后滿滿按上一窩，一手點著火，一手用大拇指按一下吸一口。煙窩里發(fā)出“嗤嗤”的聲音，他喜歡聽這種聲音，猛吸幾口，讓余煙盡可能從鼻孔噴出。那舒服勁就像剛洗好澡換上干凈衣服，渾身的乏味全消了。
電視里正在播放安全快板書：“說安全，道安全，安全的故事說不完……”賈師傅看著電視心想，這電視可真大呀！家里的電視是個方方的盒子，這個電視是塊薄薄的片子，貼在墻上那么結(jié)實，怎么貼上去的呢？薄薄的片子是絕對裝不下人的，他徹底推翻了電視里能裝人想法。
走進浴室，一排躺椅映入賈師傅的眼簾。他曾經(jīng)聽人說過，從前只有招待浴池才有躺椅，洗好澡還能躺下養(yǎng)回神，可那是給來賓使用的，如今井下工人也用上躺椅了。他索性躺下，閉上眼睛，細細地品著睡在躺椅上的滋味，感到從未有過的安適。
賈師傅來到副井口，頓時眼睛一亮。通往井口的礦燈房走廊，潔白的瓷磚砌到墻頂，一幅幅書畫作品裝裱在固定的鏡框內(nèi)，懸掛在墻上，地上干凈得照見人，穿白鞋也不沾灰；井口等罐室四周有固定的椅子，下井的人很有秩序……賈師傅心想，過去，這里的環(huán)境最亂了，下井前，上井后，工人們必須經(jīng)過這條通道，內(nèi)心憋悶得慌拿墻撒氣，墻面上滿是手印、鞋印、皮帶印，糊弄得像小孩的尿布。賈師傅想起有次上井后，擤鼻涕也在墻上摸了一把，他立刻意識到，這是在糟蹋墻，但那時，大伙都這樣，沒人干預(yù)他?？扇缃?，這樣干凈的墻誰忍心去摸呢？
變了，大變了！才幾年的工夫啊！咋就變得這么快呢？賈師傅內(nèi)心好像翻滾的開水，熱氣蒸騰到發(fā)梢。
原先，他打算看一眼就回鄉(xiāng)，可現(xiàn)在，他想在百善礦多住些日子，對兒子、孫子說點什么。說什么呢？他還沒想好……
夕陽的余輝爍石流金般的灑向礦山……